首页 -> 2008年第11期
1956年的“克拉克魔咒”
作者:徐琳玲
更多经典:点此访问——应天故事汇
1956年的墨尔本,瘦高的男孩罗·克拉克举着火炬跑进举办开幕式的体育馆。他感到自己的手臂有点发酸,两条健硕的长腿有些发沉。渐渐地,周围的一切变得有些不真实——他感到自己的意志和体力在一点一点消耗掉。
之后的十多年里发生的一切,证明这不是一个偶然的失误——每当这位伟大的澳大利亚人踏上奥运会的环形跑道,一个可怕的魔咒就降落在他身上——他的体力和意志开始消减。不是因为这样的缘故,就是因为那样的缘故。
1956年克拉克刚刚19岁,要改变自己失败的记录、堵住世人的嘴巴,还有很多机会。然而,8年后,在日本东京的奥运会跑道上,一个不知名的美国人Billy Mills在临近终点时忽然加速,超过了之前一直保持领先的克拉克,在最后一刻粉碎了克拉克夺冠的梦想;1968年墨西哥城奥运会上,墨西哥高原2259米的海拔击败了他——因为严重的高原反应,克拉克在10000米强耗体力的比赛中忽然摔倒在地,被救护人员抬出赛场,差点丧命。心脏因此受到永久性损伤。
在世人眼中,他是天才的克拉克,在他的田径生涯中创下过18项世界纪录的克拉克!然而,奥林匹亚山上的众神,对这位有着辉煌历史的天才似乎并不怎么友好。
让我们看看这位倒霉的英雄,这位被叫做“伟大的失败者”的人,有过怎样惊人的辉煌历史。
克拉克共创下18项中长跑世界纪录,其中男子5000米赛跑和10000米赛跑纪录6项,在3英里和6英里越野跑中也有多项纪录。
1965年是克拉克最震动世人的一年:1月,他在澳大利亚创造了男子5000米长跑世界纪录,2月,他在新西兰打破自己一个月前创下的纪录。然后他经由欧洲到达美国加利福尼亚,将这项纪录又足足缩短了8秒 13分25.8秒。
第二年,在瑞典,他创下5000米13分16.6秒的纪录:
7月10日,在白城,他成为世界上第一个3英里比赛中跑出13分之内(12分52.4秒)成绩的人:
4天之后,他打破了自己保持了两年的10000米纪录,把成绩整整缩短36秒,创下了27分39.4秒的纪录:
在这次运动会中,克拉克还创造了6英里赛跑的官方世界纪录--26分47秒。直到整整7年之后的慕尼黑奥运会上,他创下的10000米纪录才被一位来自芬兰的选手Lasse Viren打破。
克拉克一度离开赛场。1966年他又回到跑道上,卫冕他在3英里“AAA”赛场上的冠军之位,这一次,他把纪录缩短到13分钟。
克拉克一共参加过三届奥运会,只获得过一枚铜牌,那是在1964年的东京奥运会,当时他已经27岁了。但是他的最好成绩,全都远远超过这三届奥运会的冠军们。
命运对这样一位有天分的运动员来说,确实不公。
体育界自此有了所谓的“克拉克现象”——特别指杰出运动员在重大比赛中不能正常表现出应有的竞技能力,比赛失常的问题。甚至,还有专门的研究者对这一现象进行研究,探索最优秀选手的大赛失利问题,寻找问题的解药。
根据他们的研究结论:在奥运会和世界锦标赛这样最高级别的世界大赛上,最后获得冠军的人中,只有一部分是前世界冠军和世界纪录保持者,那些异军突起的“黑马”,也占了很大的比例。
如今,“克拉克现象”这个名词已经被人们应用到泛滥的地步——囊括了我们人生道路上任何一场决定未来命运的重大“赛事”——奥运会,高考,职业资格测试,和别人竞争自己最心仪的恋爱对象……
多数有天分的聪明孩子都经历过“克拉克”梦魇。你天赋异禀,你足够勤奋,你被寄予厚望,你看起来志在必得,你似乎是那个一定会胜出的人……但是。人生是个变幻莫测的竞技场,谁能有百分之百的把握呢?
圣徒保罗在《罗马书》中写道:“这不在乎那定意的,也不在乎那奔跑的,只在乎发怜悯的神。”在某个时刻,我们骄傲的灵魂顷刻间就被轻易地击得粉碎,发现真实的自己不堪一击,真实的自我一无所有。
尽管克拉克的名字经常被人们拿出来唧唧歪歪,或是感慨“天妒英才”,或是用于警示那些面临着各项人生竞技的孩子和成年人,但在自己的人生中,克拉克可不是一个倒霉蛋。他是一名出色的职业会计师,将自己的生意经营得有声有色——他把阿迪达斯、耐克等著名体育品牌推广到澳大利亚市场,还在澳洲和海外开了一家连锁健身中心。他写过12本书。在孩子们的心目中,他是一个了不起的父亲。
罗·克拉克甚至还投身政界。2004年,他参加澳洲金斯兰地区金海岸城市长的竞选,这一次,克拉克以“黑马”的姿态,击败了谋求连任的前任。
没有什么阴影和魔咒能永远罩住一个人,如果他有一颗热爱生命、珍惜上苍恩赐的心。
就让“克拉克魔咒”见鬼去吧。
(舒晴摘自《南方人物周刊》2008年第9期)