首页 -> 2008年第4期

一辈子

作者：莫小米

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　说说一个女人的一辈子。不是我说，是他说。
　　他说：当年我和她是初中同学，我们的学校就在风景秀丽的杭州西湖边。我数学特别好，她呢，每门功课都特别好，包括音乐、体育在内，演过《白毛女》里的喜儿。她常常来我家玩，我母亲非常喜欢她。
　　他说：初中毕业，我因家境贫寒当了小学徒，而她上了杭州高级中学，又考取了北京大学外文系，与一高干子弟谈上恋爱。可是不久她被男朋友甩了，有些轻微的精神分裂，只得休学回家。
　　他说：她在家休养。我去看望。她对我很好，可是拒绝我的求婚。当时是解放初，北大学生很了不起的，街道专门派一名干部照料她，陪她去看病等等。我万没料到，她竟然怀上了那干部的孩子。后来她病愈复学。那男的开除公职，带着孩子下放农村。
　　他说：她的拒绝倒成了我的动力，我在做工之余发奋努力，也考上了大学，同样是外文专业。我想等我大学毕业了还要去找她。可是等我大学毕业后，她已经人介绍，嫁给了大西北的一个工程师。她结婚一年后，丈夫成了右派，她带着刚刚出生的孩子回到她母亲身边。我能不能去找她呢?不能，因为我也成了右派。
　　他说：许多年后我回到杭州，得知她已经嫁给远郊的一个农民。我去看她，她皮肤粗糙。身材臃肿，彻底的农妇模样。我离开时，她说要送送我，送出屋子，遥出院子，送出村子。你猜遥到哪?一直送到了我们当时一起读初中的西湖边上。有十多里路吧。
　　他说：再次见她是在精神病医院了，她目光迟滞，表达含混。但当我要走的时候，她忽然跪下来，抱住我的腿。用非常清晰的声音喊着我的名字：“救救我!”
　　他说：最近我在一个非清明亦非冬至的日子去了她的墓地，我眼前呈现出来的，依然是花季少女的她——在苏堤上展跑，在湖边休息时，她擦着额上的汗。美极了。
　　他说：我们连手都没有拉过。
　　他说了一个聪明美丽的女子不幸的一辈子。这个不幸女子，被一个男人牵挂了一辈子。
　　
　　(陌上蝶摘自《羊城晚报》)