首页 -> 2007年第20期

主人的情意

作者：蔡康永

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　我小时候，被爸爸带去过两位报社老板家里做客。他们两家各有一道待客的菜。令我印象深刻。
　　一位老板家住城的这一头，那一餐是把菜一盆一盆摆开，好让几桌打麻将的客人，各自依照打完一圈的时间，再桌吃饭。
　　我到他家时，菜刚摆出来，我看到有一盆大小大概像个提篮，里面堆满了一块一块杯盖大小的、圆圆的、深茶色像豆腐干的东西。
　　我随后拿叉子叉了一块起来啃，觉得比豆腐干有弹性一点，吃起来还算有趣，看看满盆子都是，就又多叉了几个吃着玩。这时爸爸那桌打完麻将离桌来吃饭了，爸爸走过来看我，我就问他我吃的这东西是什么。他告诉我：“这叫鲍鱼。”
　　另外一次，被叫到另外一位报社老板家去吃晚饭。这位老板住在城的另一头。这位老板向来不喜欢把菜摆开来让客人取，一方面怕菜的温度不对，一方面不愿意劳驾客人自己走动去拿吃的。所以他家打牌吃饭，就宁愿让各桌互相等一等。等到一齐告一段落了才开饭。所以他家备了不同尺寸的圆桌面，吃饭的客人越多，就架上越大的圆桌面，总是可以让大家一起围桌共餐。
　　
　　从小孩子眼中看起来，当然就觉得圆桌很辽阔。每缸菜都巨大又冒烟。其中有一缸端上桌时，只见淡茶色透明刺须从缸口满出来，颤巍巍朝四方乱七八糟的、呈喷射状散开。女主人热情地招呼，拿勺一大碗一大碗分盛给客人。我吃了觉得脆脆的很好吃，拿眼睛看我爸，我爸说：“这叫鱼翅。”
　　我后来当然还在不同主人的家里，吃过其他好吃的东西，有的主人请客时，对端上桌来的那份鲍鱼或鱼翅，或随便什么其他美食会很郑重地介绍，如果那份鲍鱼或鱼翅，又被郑重地打扮得像要供百姓瞻仰的贵族遗体的话，这时我脑中就会自然而然地浮现我小时候遇见这两道菜的画面。
　　我一直都不喜欢参加装模作样的宴会，我甚至觉得一群人相聚时，不聊些有意思的事情，反而郑重其事地讨论着，此刻开的是哪一年份的酒，或哪位身上穿的是哪家牌子的衣服，都会让我有点疲倦。
　　主人请客人吃什么。那是主人的情意。客人为主人穿上什么，那是客人的情意。如果事事都要明白说破，那还有什么情意?不如直接把价钱标在上面算了。
　　我常常被问到老派有钱人和新富的人有什么不同。
　　一样是钱，给人的感受不同。
　　
　　云帆摘自《有一天哪，宝宝》　图　李　欣