首页 -> 2006年第23期
子尤：谁的青春有我狂
作者：佚 名
更多经典：点此访问——应天故事汇
“九零年四月出生，从小在北京长大。小学过得很快乐，初中学得也不差。前年三月二十四日，胸腔肿瘤闹开啦。从此搬进医院住，从此医院成我家。化疗开刀打点滴，针刀针枪朝我扎。有生有死有意思，想你想我也想他。我爱我恨我享受，我看我写我描画。”这首小诗是天才少年子尤在博客上的开场白。他在博客上留下的最后一篇文章，题为《生亦漂亮死亦漂亮》。这样一个从不畏惧死亡的漂亮少年，在10月22日凌晨。漂亮地离开了这个世界。
天才神童文字惊人
吴子尤是一个早慧的孩子，童年的他在父母的眼里简直是一个神童，尤其在文学方面，他早早就显示出了天赋。4岁时，子尤就迷上了听故事，5岁开始模仿相声，6岁爱上了看电影，8岁开始写文章，9岁开始写诗，曾获“世纪杯”、“春蕾杯”征文大奖。
子尤的母亲柳红常常回想起6年前的一天：“2000年2月29日下午，我们去万圣书园。子尤拿起一本傅雷译的《米开朗基罗传》翻看，突然走到我身边说，‘我的诗兴来了，我要写诗’。过一会儿，又说，‘快给我一支笔，不然我的诗就要跑了’。后来，他坐在一张桌子旁写下了一首诗。”这就是天才的子尤。
2003年9月，13岁的子尤进入北大资源中学。父母离异后，子尤便和妈妈相依为命，但这并没有改变子尤要走的路，自由、宽松的环境仍伴着他成长。
可是在2004年3月，子尤因患纵隔恶性肿瘤而住进医院，成功手术后又在化疗时被查出患白血病。短短的两年时间里，他经历了“一次手术、两次胸穿、三次骨穿、四次化疗、五次转院、六次病危……”挣扎在生死边缘的子尤却毫无惧怕，面对媒体采访曾说：“只有在病房，才能体现一个真我。”
患绝症的子尤，不仅没有被病痛打败，反而更加发奋写作。他病后创作的《让我心痛的妞妞和(妞妞)》一文，对“周国平哲学”提出大胆质疑，令他声名鹊起。
2005年，他的诗歌、散文、随笔、杂文、小说合集出版，书名充满斗志，叫《谁的青春有我狂》。“这是一本非常精彩、有趣的作品集。里面详细记录了我14岁的所思所想。这一年，有两个词汇布满我思绪的每个角落，即疾病与女生。疾病代表着苦难，女生预示着希望。身在病房我与疾病为伴，享受不尽；和女生一起。则初尝思念的滋味。”著名作家邵燕祥读了他的书后，发出感叹：子尤的文字让成年人惭愧。
生命态度令人震动
子尤向来爱笑，对可笑之事敏感，常常笑得在床上滚去滚来。每一个心事重重走近子尤的人，都眉开眼笑地离开。子尤曾经写信给朋友，这样描述自己的人生：“经历惊心动魄，这是外人看到的情景。我要做的只是冷静面对，张开双臂迎接每一天。在疾病之神不停地将死亡的烟花爆炸在我头顶时，我却每日高歌着……”
因为化疗而剃光了头发后，每次见人和出门。子尤都要求包头。漂亮时尚的包头布，妈妈准备了十几条。化疗时子尤开始吐血，而他却开玩笑说，“自己真是呕心沥血啊!”
子尤在与病魔抗争中所表现出来的昂扬的青春活力，不知感染过多少人。他在文章中写道：“上帝准备送一个金灿灿的肿瘤给一个人，送给谁呢?他怕胆小的人支持不住，又怕坚强的人平淡地忍受，所以要送给一个乐观的人，而乐观挺下来的人，光笑没有回味，他就准备送给我，我是超越一切的!我把这叫享受。”子尤乐观、快乐地享受病痛，曾让许多人含着眼泪微笑。
子尤的博客是从2006年1月17日开始记录，到9月17日停止更新。在整整8个月的日子里，16岁的少年子尤用热情、乐观、文字与生命赛跑。
在病床上，子尤看了李敖的书和电视节目，逐渐喜欢上李敖并给他写了一封信。2005年9月，李敖在北大演讲结束后，专程到医院看望了子尤。子尤对李敖说：“在我这个年龄，我已经超过你了，因为我得的病比你多。”李敖说：“你这么乐观的态度，相信病对你不算什么。”子尤向李敖赠送了《谁的青春有我狂》，并提诗：你也曾青春似我。我也会快意如你。
《生亦漂亮，死亦漂亮》是子尤在博客里留下的最后一篇文章的题目，文章是子尤读《超越死亡——恩宠与勇气》(美国心理学家为他患乳腺癌去世的妻子崔雅所写)的感想。子尤说：“人们经常策划庆典像结婚、毕业、生日等等，我倒觉得，不如策划一下死日。崔雅是在众人的爱中安详死去的，没有一丝遗憾。她死得漂亮，风雨大作，天地为她送行!这样的死，有什么不好?她创造了真正的奇迹!”写这篇文章时，子尤的情况一直不太好，3天后就发病住进医院。被抢救过来后，子尤的血象很低，身体状况很差，可当有朋友希望他为自己刚出的书写书评时，他一口答应。妈妈劝他：“你现在这个样子，就不要写了。”他却开玩笑说，自己最会写这种高屋建瓴的东西了。那时的子尤应该不会知道，在一个月后他自己就会离开这个世界。
在玫瑰花瓣中告别
在遗体告别仪式上，母亲柳红用自豪的微笑取代了眼泪。她说：“孩子，你用两年的时间，完成了别人10年，甚至一辈子要做的事情，你让妈妈感到满足。”子尤喜欢玫瑰，每个来送别的人都可以领一朵玫瑰，然后把花瓣洒在他的身上，让他漂亮地离开。
子尤离开的那个上午，他的几个朋友通过子尤的博客。发布了消息，引起网络的集体悼念，仅在博客上的留言就达到了800多条。
一个年轻的生命，他带给这个世界的是深深的感动与思索。“子尤释放出来的坦诚、热情、快乐能感染身边的人，有一种温暖能让人性格中被扭曲的部分松动。”曾经采访过子尤的陈鲁豫沉痛地说，“子尤会永远地笑下去，他的热情让人会忘记他是个带病的孩子。总觉得在他身上会有一个奇迹，而不是这样的结局。”
一直狂放的韩寒也在他的博客上说：“他在他的文字里一直停留。当我们想念他，就可以见到，这是热爱文学的人所独享的。送给他一首我很喜欢的歌，汪峰的《美丽世界的孤儿》。任何真正的作者，都是独立于世的孤儿．既然一直在自己的世界里，死只是彻底的独立，安静的思考罢了。”
(龙沙冷月摘自《钱江晚报》
2006年10月30日)