首页 -> 2006年第19期

竹是草最高的梦

作者：陈家萍

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　她的丽质打娘胎里带来，肤色尤白，乡人俗称“晒白皮”，意谓不仅晒不黑，甚至越晒越白。毒辣的夏阳下，女伴们顶着湿毛巾，戴着草帽，还撑着一柄伞，仍免不了晒黑了胳膊与腿。她呢，若无其事地光腿在场地上翻稻谷，肌肤如银，熠熠生辉。撵鸡的领家大婶伸颈瞅着，啧啧赞叹：像面捏的！
　　她从小心性便高，慧眼慧心，成绩好，她能感到心里藏着一对翅膀，她听到心底一个声音：总有一天，我会飞走的，我不会永远留在这里，这里的天空多狭隘，龌龊。粗俗的农家伯叔，肥胖黑脏的农家婶婆，皆令她有着感官上的厌嫌。尤其要命的是周围女伴，长舌，闹气，搞派别，耍小心眼儿，使小性子。她们妒忌她，总是恶意挑起一些小事故，存心找她碴，给她难堪，群体跟她过不去，琐琐碎碎，看不见摸不着的流言，切切察察的碎语，令她怅恨而无奈。
　　有件事，深层次地伤害了她。班里有位白净的男生，功课也好，他俩一说话，周围便嘘声一片，不用回头，她知道来自她村庄的几个小女生。她们编造了不堪的细节在班里传播，她和他如何在玉米地里亲嘴，甚至脱光了衣服……多大的耻辱啊！她连死的心都有。她想不通，同村的女生，怎么老是和她过不去，她们把聪明才智都用到对付她身上了……
　　快长大，快离开这里！她一面催逼着自己用功，一面鄙夷着周遭的一切。她愤愤地向母亲抱怨，她以为自已不应生在这里，不应与这些无理想无追求，庸俗的人为伍。她掐算着出路：小学或初中毕业，学两年裁缝或理发混混手，逃避农活，等到二八年纪，便由着媒婆将自己重彩礼典押给山外街道某殷实人家，婚后，挺着个大肚子坐在点心铺或商店门口收钱……
　　一群狗尾巴草。一群平淡无奇的喇叭花。她将自己严格地和伙伴们区别开。
　　渐渐地，她连爹娘也不耐烦起来。家里的灶台乌黑得令她难受。油罐上厚重的油渍令她一触便呕。爹不刷牙，老是拿毛巾在牙齿上擦……弟弟抠脚丫令她深恶痛绝。娘生气时的骂令她难堪。她一次次抗议，家人皆诧异：村里人家不都这样？她家算干净的了！
　　她也承认，娘算得一清爽人，将家拾掇得窗明几净。可，她克服不了厌恶，视觉上的，听觉上的，心理上的。
　　家人对她都很无奈，都叹气：你不该投胎在农村，你该投胎在城里。
　　而她听了更觉沮丧，这些，全是她的沉重，系着这些，她那对翅膀会一飞冲天吗？
　　烦恼像蛇纠缠在心底；郁闷是只小兽，不甘心关在心笼里，左冲右突，撕噬着她幼小的心。她动辄发无名火，生气，和家人闹别扭。
　　一日，她为鸡毛蒜皮的事又和弟弟大动干戈。她操起一竿长竹，向弟弟扫过去。弟弟的腿立即红肿青紫。她吓坏了，她怎么了？她心里藏着什么样的恶魔，竟使她向亲爱的弟弟下毒手？她受着良心的磨难。
　　她一个人躲在竹林里哭，心疼弟弟，更痛恨自己。娘寻了来，拉住她的手。娘想转移她的注意力，娘说：都说你聪明，考你一个问题：竹子是不是草？竹子怎么会是草？她不屑地摇头。娘拍手：果然难倒了吧。告诉你：竹子是草。
　　她不信，去查科普小册，竹子果然是草。是最高的草。
　　她痴坐在竹林里，读竹。竹子从来不曾抱怨自己是草，它也从不迁怒于周围的草，它聪明地将自己一径拔高，草们的飞短流长便奈何不了它。它憋着一股子心劲儿，直往云霄上蹿，当它和蓝天白云青山小鸟近距离对话时，周围的草，谁也不能对它侧目，撇嘴，冷眼，讥嘲。它融于草，而高于草。竹是最睿智的草。竹是草的最高理想。
　　从此，她变了一个人。她好脾气地对待家人，有礼貌地招呼左邻右舍，变法子和伙伴们打成一片，她发现，她们的面目不再可憎，她们亦有可爱点，她们勤劳、务实，热心，就像山里的扒根草一样，是山区不可多得的风景。花草树木飞鸟鱼虫皆那么灵动可爱，她的每一天都那么丰盈愉悦。
　　那一年，她成为全县的高考状元，成了这所山村中学有史以来惟一的大学生。省市各家媒体都赶来采访，那篇报道的题目便是：《竹是草的最高理想》，题记摘自她的日记：不要怕埋没于周围的荒草中，只要心怀竹的美丽梦想。
　　大学毕业前夕她便考研，继而出国。如今，山里的娘常守在电视前，只为看某位国家领导和外国总统会晤的画面，因为，她常常端坐在这位国家领导身后，边记边翻译。村里有一所名为“草之梦”的希望小学，校园里种植着一大丛葱翠浓郁的竹子。连娘也不知道，这所小学是她匿名捐建的。她希望在每个山娃子心里都移植着一个关于竹的绮丽的梦——她真正挺拔成一株竹，怀着草的柔情。
　　（陈涛摘自《新安晚报》2006年8月13日）