首页 -> 2006年第3期

假如我是一条狗

作者：迎头一砖

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　海怪和扎西是我家的两条狗，我爸常拿它俩说事儿。
　　海怪是个舶来品，纯种的西班牙沙皮，个不高但贼重，脸上沟壑纵横，表情沧桑得夸张。
　　扎西是我下乡采访所得回扣，百里山林里有一单家独户，养了条10岁的老母狗就生了这一根独苗，对于它的身世大家避而不谈，似乎和树林某些成群的东西有关。
　　两条狗的性格迥异，就如同鳌拜和李煜的错位搭配，很难想像是同一个家把它们养大。
　　海怪如果是个人并刚好出生在抗战年代，毫无疑问将成为一个极有天赋的汉奸。人，它是断断不肯咬的，不管遇见谁都恨不得把屁股摇成两半。我敢保证，如果有贼造访，它一定是前呼后拥，生怕人家进不来找不着出不去。可这家伙虽然不敬业，但有个长处，就是忍。我家上到90岁的奶奶下到6岁的侄儿，谁看它不顺眼都可以现场发作。面对突如其来的暴力，海怪的修养超乎寻常，任你骂得地动山摇，打得金光灿烂，总是一副“知错就该，善莫大焉”的表情，四肢趴地，绝不生气。鉴于它彻底的投降主义态度，我们对它放任自流，既不拴也不绑，到哪儿都带着它，从来不担心它会引起祸端。跟人接触的机会多了，海怪愈加八面玲珑，格外讨人喜欢，作揖、打滚、握手等谄媚招数练得驾轻就熟，因此在哪儿都有得吃，“脸厚不挨饿”这句话被它演绎得淋漓尽致。
　　扎西是海怪的另一个极端，如果它是人并刚好出生在战争年代，肯定是一个好战的纳粹分子。这畜牲一脸的阶级斗争相，别说陌生人，家里就我爸能靠近他，我只可在两米外远观，不敢越雷池半步，奶奶和妈都先后遭到它的攻击。扎西在岗的几年里，我家后门从未关过，附近的人闻风丧胆，别说潜入我家，就是我爸带路都无人敢进。鉴于它的野性难驯，我爸用铁丝和麻绳绑着它，从不肯给它自由。有一次扎西将绳索咬断流窜上街，整个镇子像鬼子进了村，家家关门闭窗足不出户。失去了自由的扎西，日子过得艰辛寂寞，没人敢和它玩耍，也捞不着油水，因此它日渐消瘦，性格更加孤僻。
　　我爸对两条狗作总结时，这样说：狗的天职是看家护院，衡量狗的能力的惟一标尺就是——咬人，所以海怪是一个庸庸碌碌混日子的庸才，而扎西却是一个才华出众兢兢业业的良才，但问题是，事实上庸才比良才的日子过得好多了，优秀，并非等于成功。
　　三年前，海怪被人拐走，扎西郁郁而终，庸才良才都不复存在，一个问号却始终在我心底——假如我是一条狗，是海怪还是扎西？