>>> 2008年第6期
地震中的最后一课
作者：林少华
据媒体报道，当德阳市东汽中学一位老师的遗体被救援人员从废墟中扒出来的时候，只见他双臂张开趴在课桌上，身下死死地护着四个学生，四个学生都活着！“我侄女是高二（1）班的学生，要不是有他们老师在上面护着，这四个女娃儿一个也活不了！”一位被救女生的亲属这样说道。这位老师的名字叫谭千秋。
绵竹市遵道镇欢欢幼儿园在地震中沦为一片废墟，八十多个正在午睡的孩子只有少部分活了下来，而其中一个孩子是因为得到了一位老师的掩护。幼儿园园长回忆这位老师被救援队发现的情形时泣不成声：“当时瞿老师扑在地上，用后背牢牢地挡住了垮塌的水泥板，怀里还紧紧抱着一个小孩。小孩获救了，但瞿老师永远离开了我们。”这位老师的名字叫瞿万容。
地震发生时，北川县曲山小学一年级女生任思雨和同学们正在教室里上课，她离老师最近，于是老师一把抱起她朝操场跑去，但还是被倒塌的墙体压砸在下面。任思雨被老师护在身下，没有受伤，而老师永远离开了人世。这位老师叫胡蓉。
谭千秋，瞿万容，胡蓉。中学老师，幼儿园老师，小学老师。他们生前没有远扬的名声，没有闪光的成果，没有显赫的地位，但在生死关头，这三位老师都以未必粗壮的双臂，以未必结实的脊背，阻挡轰然坍塌的沉重的楼板和坚硬的墙壁，把生存让给自己的学生，把死亡留给自己。我不知道三位老师生前讲课讲得好还是不好，可能好也可能不好，但这最后一课肯定讲得最好——他们在天崩地裂的非常时刻以自己的生命讲了人世间最短暂而又最精彩最悲壮最感人的一课。教师的品格、教师的情操、教师的境界在那一瞬间迸发出最璀璨的光彩。
毋庸讳言，当下时代是个“祛魅”的时代。英雄、劳模、医生、作家、学者以至孔子、诸葛亮、李白，都在众声喧哗中，在五彩缤纷的界面文本中，被祛除了以往的魅力。但如今又是个“追星”的时代，不断有影视明星、歌星甚至教授成为大众追逐和迷恋的对象。不管怎样，教师作为一种职业、一个群体也已被去掉了往日的光环。便是这样的时代，仍有教师在“To be or not to be: this is aquestion”（生还是死：这是个问题）那一瞬间无愧于“老师”这个称呼，以最后一课证明自己是最好的老师，证明老师的臂膀和脊背仍足以守护和支撑我们民族的明天。
作为这三位老师的同行，我永远怀念他们，并为他们感到骄傲。
（作者单位：山东省青岛市中国海洋大学外国语学院 邮编：266071）
■责编：周正旺