>>> 2008年第5期
想当年
作者：何 捷
这天下午，沙龙里正一浪高过一浪地争论时，我的电话响了。是一个熟识的家长打来的，告诉我他的孩子在学校被当班的青年教师“打”了，脖子上还留下了一道惹眼的红痕。家长拍了照，拟定了几种投诉方案。很荣幸，第一种是给我打电话。我是谁?一个普通教师，但因多有杂文见诸报刊，在学校颇有人缘。安抚他后，我恳求他给我一个协调解决的机会。之后立刻致电那位血气方刚的青年朋友，满以为他会给我“面子”，赶紧主动道歉，没想到他却说：“我就不信你们当年会不急、不气，遇到事情会像佛陀般淡定……”我无语，面红。的确，我的当年更是“往事不堪回首”。
我在沙龙里抛出新话题：想当年，诸君是何种姿态、何种面目?没想到，在座的如今小有名气的青年教师们都曾经“劣迹斑斑”。黄老师说：“想当年，我曾经在课堂上掴过孩子的耳光呢!那脆响，至今还让我不寒而栗。”李老师说：“想当年，我发火时当堂推倒过几张课桌，虎着脸，台下鸦雀无声。”看着他二人的壮硕身材，想象一下孩子们如同看到“鲁智深倒拔垂杨柳”般的惊愕场面，大家纷纷笑责。刘老师回忆道：“想当年，我将孩子在课堂上看的小说撕碎，纷扬的纸屑落在我和孩子之间，像隔着厚厚的墙。”大家都没想到像他这样的爱书之人居然也有过“毁书罪行”。
最后，大家用目光逼着我“坦白”——不需遥想当年，我清楚地记得，就在四年前，我还用“戒尺”将孩子的手心打得又红又肿……
我的新问题又产生了：“既然青年男教师的脾气、秉性有共性，那么诸君又是如何才能有今天的修养呢?”话音刚落，我就发现大家脸上有不同的表情：羞涩、愧疚、温润、默然。黄老师叹口气道：“‘不经历风雨，怎么见彩虹?’我曾经是校长的‘常客’。庆幸遇到好领导，他不胁迫，不恐吓，总是给我说话、申辩的机会，摆出事实和我一起分析后果。这样几次后，我心悦诚服，就慢慢改正了!”我们会心一笑，是啊，吃一堑，长一智，人在交锋、伤痛后成长更快。
李老师有些冲动，他说道：“我是看多了，这才悟出一个道理：打没用!孩子常因为作业不做、在课间时调皮捣蛋、在课堂上自由散漫等原因挨打，可是屡打屡犯，屡犯屡打。如此往复，只能说明这么做无效，不如不做。朱自清二十多岁时就做了父亲，那时的他也常打孩子。可是孩子越打越皮，打的效果只剩下他自己的深深悔恨。我可不想步其后尘哦!”一个“悟”字代替了“打”字，大家不禁鼓掌。
刘老师胸有成竹地说：“我同意‘打’不是好办法，但也必须找到更好的替代办法。书教久了，孩子见多了，我也积累了许多新方法。和大家共享一下：做情景模拟，由大家来分析对错；让他写‘情况说明’，像好校长般给孩子说话的机会，然后顺势引导；同伴互助、协管；到高年级，我还喜欢用孩子对异性的喜好来相互促进、约束；给予适当的惩罚也很有必要，但要将‘打’的形式改变。上海大学李白坚教授有一本名为《我怎样打孩子》的小册子很有趣，他将‘打’转化为‘立壁角’‘自己打自己小屁股’等方式实施。这种特别的惩罚教育有趣，有效，孩子记得牢。”他的话提供了许多可行性方案，也重新阐释了“不打不成材”这句古训，得到大家一致赞赏。
黄老师提醒大家说：“多读书，慢慢就会好转的。看书能浸润心灵，能使善根得到滋长。‘纸上得来终觉浅’，阅读再加上实践，效果更好。我想，每个青年的成长都需要经历这个过程。请大家坚信，曙光在前方！”大家又是掌声一片。我也自豪地说：“我是‘过来人’，自从有了自己的孩子，伴随着他的成长，我知道很多事情是由于孩子的脾气、性格使然，只不过成年人不懂孩子的心罢了，爱还来不及，怎么舍得‘打’呢?其实很多时候是成年人贪图安逸、清闲，是自私心理促使自己做出‘恶劣行径’。你想啊，孩子安分、听话了，他就闲下来了。可是这份清闲的代价巨大，孩子受罚算小，若影响其智力发育、个性完整、能力均衡可就祸国殃民了。”李老师对我的观点作了补充：“徐志摩曾经说中国家长的一大怪：越是不像孩子的孩子我们越爱。的确精辟。很多时候孩子犯错错不在其自身，是学校教育的局限、考试制度的缺陷、教师个人教育教学手段不当的综合结果。而‘黑锅’要孩子一人来背，未免残忍。”言罢，期待中的掌声没有了，只剩下一片思考的沉寂……
大家一定想知道投诉事件的结果。当然是好结果，不然此文也不会问世。我手执电话，听筒旁是数只拉长的耳朵，身后更是诸多传纸条的智囊。我们致电那个小伙子，大家轮流说话。终于把他从固执、抵触、怀疑中拉回来了……后来，作为奖励，大家纷纷给他推荐书目：《坚守讲台》《大师如何做父亲》《写给世纪父母》……诸君笑称此为对症下药!我们下的是中药，要长期服用，不断滋润温补，最后方能去病断根。急不得，遇事还要多“想当年”。怕要怕到心里，认识也要根植在心，爱才会逐渐满盈于心。
晚上，家长再次来电，感谢的话说了很多。其实，应该是我感谢他，谢谢他的信任、宽容、理智。互相致谢后，话题又回到“想当年”了：想当年，家长和老师之间就是这样和谐、融洽；想当年，老师和孩子之间就是这样互相尊敬和爱护。
（作者地址：福建福州鼓楼鳌峰坊42号福州教育学院二附小邮编：350001 插图：姚腊远）
责编：叶万军