>>> 2008年第1期
古典书生竹二
作者：陆宗成
他的《纸上江湖》是一篇小说。中国古代文人对“小说”的理解简单明了：“小说者，野史之流也。”法国批评家谢活利对“小说”的定义更是斩钉截铁：“小说是用散文写成的某种长度的虚构故事。”可是不懂得小说常识的人居然很多。有人对号入座，硬说《纸上江湖》中塑造的“徐者”就是民中的某某老师；有人捕风捉影，认为《纸上江湖》中人物活动的典型环境就是刚刚创省级示范高中成功的“民中”；文中提到的“高考体检，惊爆一条新闻：十多个女生怀孕”等事，完完全全是竹二泼向民中的“污水”。有好事者将此事发到“侗人网”上，结果引起激烈讨论，“侗人网”的点击率一路飙升，让人惊为奇迹。网络是浑水摸鱼的世界，是群魔乱舞的地狱。大家戴着面具扮演着自己想扮演或者不想扮演的角色，或古道热肠，或落井下石；或仗义执言，或冷言冷语；或快意恩仇，或使奸耍滑……
“《纸上江湖》事件”在网络的推动下急剧升温，而言论对“民中”似乎越来越不利，因为有人竟将民中的老底都抖出来了。于是，民中领导和教育局领导就出面找竹二谈话，先要他停止网络活动，然后要他就《纸上江湖》的内容作出书面检查。竹二据理力争，先申明自己没有一点攻击民中的言论，自己的所有回帖都暑真名，而且针对的都是一些别有用心的带有恶意的帖子，至于那些半路杀出的形形色色的帖子，自己根本无力知其主人，也无权加以控制。而《纸上江湖》只是文艺问题，谈文艺可以，而谈政治动辄上纲上线则大可不必，至于写检查，简直荒唐，自己并没有错，错的只是有人不懂常识。
结果是：领导拍案而起，竹二拂袖而去。
胳膊扭不过大腿，后来竹二到底被寻了个不是，下课了。下了课的竹二倒是轻闲，除了少挣课时费、加班费外，硬工资一分不少。闲着也是闲着，竹二干脆带着妻子下乡去收树根，搞起根雕来了。他本有慧根，悟性又高，不久，竟摸出了门道。一个个土头土脑、奇形怪状的树根，经过一双巧手的点化、打磨，竟变成了一件件精美的艺术品。日日与沉默的树根打交道，不用防冷箭，不会穿小鞋，竹二竟体会到了一种别样的幸福和另类的自由。不过，树欲静而风不止，有人又不高兴了，说，竹二这哪是下课，简直是享受嘛，既然不上课，为什么不停发他工资呢？于是，停发工资。竹二对停发工资，并没有太大的反应：既不静坐抗议，也不撒泼使野。有一天，他竟丢下树根，带着妻子和妹妹上北京去了。有人就心虚、紧张，以为竹二这次肯定是豁出去告御状去了。一段时间后，他回来，工资照发——原来停发的也一并补清了。竹二就暗笑，自己哪有时间去告状，此次带妻子和妹妹上京不过是去学书画装裱罢了，至于学书画装裱之余的时间，几乎都用来泡美术馆观摩大师的作品了。
不管怎么说，竹二与民中的缘分已尽。竹二是我的朋友，而民中是我的母校。平心而论，竹二并没有愧对民中，而民中也没有“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹”的意思。如果硬要我对“《纸上江湖》事件”说几句“言近旨远”或者“微言大义”的话，我说不出。我只能说一句淡而无味的大白话：竹二差一点就成了某些官僚和小人的牺牲品。当然，我还可以说一句题外话：这次事件，虽然严重影响了竹二的生活，但没能损伤竹二出世高蹈、崇尚自由的古典心性，这恐怕就是不幸中的万幸了。
竹二后来上调到州里的振华中学之后，我俩见面的机会就更少了。我经常在夜深人静的时候，徜徉于他的博客，博客里有美文、书画，惜乎没有佳茗、月光、琴声和朗朗笑声。白天，我偶去教育局办事，看见堆放在他家门口的巨大的树根，不禁悲从中来：树根犹如此，斯人何以堪？巨大的树根已经长出了许多青苔和菌子，我的灵魂是否也长出了许多青苔和菌子呢？我的生活是否也长出了许多青苔和菌子呢？
常年奔波劳顿，俗气日重，我是越来越想念我的朋友了——就像想念李白、王维、苏轼、李清照、鲁迅、胡适一样。
（作者地址：贵州省天柱县第二中学邮编：556600 插图：陈罡）
■责编：唐河
[1]