>>> 2007年第12期
空蛋
作者：徐 娜
课堂上，他不停地在位子上扭来扭去，嘴角淌着口水，叽里咕噜哼着，发出奇怪的噪音。虽然有时候他说话很清晰而且条理分明，好像一束光意外地穿透了他大脑中的黑暗，然而在很多时候，杰里米总是惹他的老师生气。终于有一天桃瑞丝忍无可忍了，给杰里米的父母打了电话，请他们到学校来谈谈。
当弗莱斯特夫妇走进空荡荡的教室时，桃瑞丝对他们说：“杰里米真的应该到一所特殊教育的学校去上学。对他来说，和那些比他年纪小，学习自如的孩子在一起读书是不公平的。他的年龄比其他同学要大五岁。”
弗莱斯特太太用手绢捂着脸悄声地哭着，她的丈夫无可奈何地说：“米勒小姐，在我家附近没有那样的学校。如果我们把他从这所学校带走，对杰里米将是一个可怕的打击。我们知道他真的喜欢待在这里。”
在他们离开之后，桃瑞丝静静地在教室里坐了很长时间，默默地看着窗外的皑皑白雪。寒冷的雪似乎已经渗入到了她的心灵之中。她竭力想同情弗莱斯特夫妇，毕竟，他们唯一的孩子患了不治之症。但是，把杰里米继续留在她的班里同样是不公平的。她还有其他18个孩子要教，而杰里米总是让她分心。他永远也学不会读和写，为什么还要浪费时间去努力呢？她考虑再三，总感到有一种罪恶感沉甸甸地压在自己的心头。最后她想，和那个可怜的家庭相比，我还有什么可抱怨的呢？还是让我对杰里米更耐心些吧！
从那天起，她竭力不理睬杰里米发出的噪音和他茫然的注视。直到有一天，杰里米拖着他那条坏腿，跛行走到她的讲桌前。“我爱你，米勒小姐！”他大声叫道，全班同学都听得清清楚楚。其他同学吃吃地笑起来，而桃瑞丝的脸已经羞红了。她结结巴巴地说：“哦，那太好了！杰里米，现在请你回到你的位子上去，好吗？”
春天到了，孩子们兴奋地谈论着即将来临的复活节。桃瑞丝给他们讲了有关复活节的故事，然后为了强调生生不息的观念，她送给每个孩子一个大塑料蛋。
“现在，”她对他们说，“我要你们把这个蛋带回家去，明天再把它带回来，里面要装上表现新生命的东西。你们听明白了吗?”
“听明白了,米勒小姐。”除了杰里米外，所有的孩子都兴高采烈地答应着。杰里米专心致志地听着，他的眼睛一直没有离开她的脸，他甚至没有制造他平常发出的噪音。他听懂了她所讲的关于耶稣死亡和复活的故事吗？他懂得老师分派的任务吗？也许她应该打电话给他的父母，向他们解释这次活动计划。但是，那天傍晚，桃瑞丝厨房的水槽突然堵塞了。她给房东打完电话，等了他一个小时，房东才来清理下水道。在此之后，她又去超市购买食品，熨了一件衬衣，并且为第二天的单词考试做准备。她完全忘记了应该给杰里米的父母打电话的事。
第二天清晨，19个孩子来到学校，有说有笑地走到米勒小姐的讲桌旁，小心翼翼地把他们的蛋放到桌上的大柳条篮子里。上完数学课之后，到了该打开蛋的时候。在第一个蛋中，桃瑞丝发现了一朵花。“哦，是的，花朵当然是新生命的迹象，”她说，“当植物悄悄出现在大地的时候，我们知道春天来了。”第一排的一个小姑娘挥动着她的手臂：“那是我的蛋，米勒小姐。”
第二个蛋里装了一只塑料的蝴蝶，看起来十分逼真。桃瑞丝把它拿了出来。“我们都知道一只毛毛虫能改变模样，长成一只美丽的蝴蝶。是的，那也是新的生命。”小朱蒂骄傲地笑着说：“米勒小姐，那个蛋是我的。”在下一个蛋里面，桃瑞丝发现在一块岩石上有一些苔藓。她解释说苔藓也表现了生命。比利在教室的后面大声而清楚地说道：“是我的爸爸帮助我找的。”
然后桃瑞丝打开了第四个蛋。她深深叹了一口气，蛋里边什么也没有，是空的。她肯定这是杰里米的蛋，这是理所当然的事，他根本不懂她的要求是什么。要是她没有忘记给他的父母打电话就好了。为了不使他感到困窘,她安静地把这个空蛋放到一边，若无其事地去拿下一个蛋。
突然，杰里米大声地说：“米勒小姐，你不想谈谈我的蛋吗?”
桃瑞丝有些尴尬，却仍然冷静地答道：“但是杰里米，你的蛋是空的。”
他盯着她的眼睛轻轻地说：“是的，但是耶稣的坟墓也是空的。”
时间在这一刻停顿了。
当她可以再次说出话的时候，桃瑞丝问他：“你知道他的坟墓为什么是空的吗？”
“哦！我知道。”杰里米说，“耶稣被杀害后尸体被放入坟墓。然后上帝使他复活了。”
这时，课间休息的铃声突然响起来。
当孩子们兴奋地跑到校园里去玩的时候，桃瑞丝却忍不住啜泣了起来。她寒冷的内心已经完全融化了。
三个月之后，杰里米离开了大家。杰里米的棺材上整整齐齐地摆放着19个蛋，所有的蛋都是空的。
（杨松摘自《金山》2007年第8期插图：陈罡）
责编：熊春阳 （本文编号：512）