>>> 2007年第7期

“毛毛虫”的成长

作者:任荣秀




  我从来没有见过这样的孩子。
  2006年的9月份,我接手了一个班。那是我第一次遇见她,这个名叫虹玉的女孩。
  几天下来,我就发现了问题:上课的时候她总是两眼紧盯着黑板,一动不动的,但是这种“认真”却是毫无成效的,这从她的作业中就直观地反映出来了。
  出于教师的职业习惯,我不断找机会帮她提高数学成绩。
  我在课上找机会让她上黑板练习,“题型万变不离其宗,练得多了自然会领会。”这是我的想法。但“黑板练习方案”使她暴露了更多的问题:她在解题时,一边看例题一边解题,完全地机械化,如果运气好,遇到和例题同类型的题目还可以有正确率,反之,则瞎七搭八乱写一气。
  接下来,我利用课余时间进行个别辅导,我想也许这样成效会很显著。她做题,我在旁边看着,一旦她有错误的地方,我就给她指出来。可是,当我把手伸向她时,她极其迅速地用双手挡住额头,一副瑟瑟的样子。我怔住了,一时不知该如何摆弄双手,呆呆地站在那里。
  种种不寻常的迹象使我对她更加关注。从别的老师那里我了解到,虹玉来自云南的一个小山村,二年级时随父母打工转来了这边的学校。这个女孩生性就很沉默,和同学几乎都不说话,每天做得最多的事就是在座位上一动不动地发呆,若不是那眼睛眨巴两下露出点生命的痕迹,还真以为她是个木头人。课上神游,成绩总是全班最后,老师也无计可施。想尽办法,分数还是离不开个位数。学校老师也和家长交流过,但是家长的回答很是让人寒心——放弃。我于心不忍。有着美好年华的每个人都不该被放弃。
  了解了这些,我脑袋里只冒出一个念头——必须和虹玉的家长好好地谈谈。孩子的教育不能只靠单方面的学校教育,家庭教育也是一个不可或缺的部分,两者是相辅相成的。于是我约了虹玉的母亲见面。
  她准时来了。高高的颧骨,脸色蜡黄,显然身体不是很好。她穿着一件青布衣服,坐在那里两手不停地扭着,局促不安。我直入主题,和她谈虹玉的情况。也许是太过激动,我竟一口气讲完了所有内容。这位妇女愣愣地坐在那里,眼中充满了困惑,好一阵子,才怯怯地说:“老师,我们家虹玉您就甭操心了,我们也已经放弃她了,我们想让她念完初中,就让她跟着她爸打工去。”我无语。送走虹玉的妈妈,我一个人静静地坐在办公室,把玩着笔。别人劝我:“人家父母都已经放弃了,你干什么要如此执著呢,这不是庸人自扰吗?”我回答:“只要她一天在我的班里,我就决不能看着她毁灭。”
  一次班会课上,我出了一道题:如果要用自然界的动物作比,你想当哪种动物?有的同学说想做老虎,老虎是森林之王;有的说想做鹰,鹰是飞得最高的动物。当问到虹玉时,她的答案很是出乎大家的预料,她幽幽地吐出两个字:蝴蝶。我问为什么,她沉默了很久,然后缓缓开口:“我是一只毛毛虫,笨拙得不知该如何证明我曾来过这世界,我唯一的梦想就是变成一只蝴蝶,那种白色的粉蝶就够了。这样偌大的天空也就有我留下的痕迹了。”全班鸦雀无声。我没有料到她竟然能说出这么一段话来,沉默的背后似乎露出了一些棱角……
  我依然不放弃虹玉,也还是让她上黑板做题。因为基础不好,她对于那些数字更多的反应是搔头摸耳,不知所措。
  有一回,我教她进行混合运算。考虑到她的基础薄弱,我用了比较基础的数字,没有涉及小数,题目是5+3×2=?她给的答案很是让我受挫——“16”。我强忍着,耐心地又讲了一遍:混合运算中有乘除先运算乘除部分,再算加减部分。她似懂非懂地点点头。我又出了一题——这时候除了出题,我不知道自己还能怎么做——8+5×6=?,良久,她回答“60”。我摸着额头,真想甩笔走人,但理智告诉我要冷静。我背过身去,强迫自己深呼吸,调整心态。对这么一个数学从来没考过两位数的学生,一定要耐心。待到我的情绪稳定下来,转过身,她依旧低着头,我拍着她的肩膀,我感到她的身体明显一绷紧,第一次,她转过头看着我,然后憨憨一笑。仅那么一瞬间,我心里暗自庆幸自己刚才没有发脾气,否则,我如何能见到如此动人的笑颜?
  接下来的日子,平淡中带着些许安慰,因为我发现虹玉不再呆若木鸡,她变得开朗多了,嘴边时常挂着一丝若有似无的微笑,很浅,但很动人。
  很快,学校进行期中教学质量调研。同学们个个都跃跃欲试,想看一下自己在这一阶段的学习成果如何。邻桌的老师对我说:“任老师,你看这回虹玉的数学成绩能超过10分吗?”我笑而不答,还没发生的事怎么能够知道?我只相信最后一名的进步空间是很大的,而我对虹玉最大的期望就是她能进步……
  成绩在三天后出来了。我手里拿着一张25分的卷子呆了很久。邻桌的老师好奇地侧过身来瞧,“啊”地一声叫出了声,“虹玉终于考过10分线了呢,任老师,苦功没白费……”剩下的话我已经听不清楚了。那一刹那,竟有股流泪的冲动……
  当我把卷子交到虹玉手上时,她看着我,我在那眼睛里读到了以前不曾看过的——希望。她递给我一本快用完的作业本,我翻开——那是一本错题订正本,那上面写着我给她出的各种题目,她原先做的答案(错误的),她在错误答案下方写出的正确的解题过程,在空白处写了错误的原因。本子已经很破旧了,可见主人翻阅的次数很多。我想起了一个人——阿尔图罗·托斯卡尼尼,这位用一支指挥棒征服了整个世界的现代指挥艺术的鼻祖,他用行动向世人诠释了成功的另一种真谛:我一直在努力!今天,我在虹玉的身上也看到了这种执著,我仿佛见到那只小小毛毛虫的背上长出了翅膀,雪一样的颜色……
  身为教师的这十几年,所经历的一切使我深知转化一个后进生和培养一个优秀生同样重要。
  我默默祈祷毛毛虫化成蝴蝶,用自己的翅膀扇出美丽的人生!
  (作者地址:江苏省张家港市港区小学邮编:215633)
  责编:唐河(本文编号:272)