>>> 2007年第5期
有一种坚持与理想无关
作者：冯仔阳
“你为什么还没有调离这所乡村中学?”这两年，我常常遭遇这个问题。父母问，朋友问，同事们问。我曾经尝试着回答：待在这儿也蛮不错的，山清水秀……风景能当饭吃——父母不满；物质才是人活着的第一要素——朋友开导；别把自己当乡村教育的救世主——同事们揶揄。是啊，也怪不得他们诧异。我周围的人，有能力没能力的，都把这所学校当终极跳板，别别扭扭地在这儿干少则一两年，多则三五年，就寻了门路，“嗖”地一下跳到经济条件好的城区学校去了。谁像我，大学毕业，呆在乡村中学近十年了，还蹲着不挪窝，谁看了都觉得不正常，好像我脑子进了水一样。
后来，再有人问，我都一笑置之，任他们去猜测吧，寂寞贫乏的乡村学校，茶余饭后还是需要一些谈资的。
可是你不想说还不行。这不，前几日接到在城里工作的一位老同学的电话，说他的一位朋友是某市报的记者，正在为教育人物专栏寻找线索。他一听，便推荐了我，说我获得过市级优秀班主任，在市里新课程比赛中获得过一等奖，而且将近十年呆在农村中学，大有深层次的内容可挖。同学在电话那头关切地嘱咐：“记者来了可要好好谈，把你这几年的教学经验、教学业绩、教学过程中的酸甜苦辣，尤其是近十年如一日地奉献于乡村教育事业的教育理想好好谈谈。”末了，同学语重心长地点拨我：“你在那旮旯里已经呆得够长了，奉献得也差不多了，好好抓住这次机会，可别小看一篇报道，说不定一篇报道就能改变你一生的命运。”我一听便不是滋味，老同学这哪是在向别人推荐我，分明是在同情我的境遇，想通过别人的手改变我的命运。而这次采访的问题核心，其实又是关于你为什么不调离那个乡村学校的升级版访问。如果我接受采访，肯定不能三言两语支吾搪塞，按我读过的教育人物事迹，总也得把自己深挖掘、细剖析，还得分成一段一段标上小标题。
我说：“老同学，你还不了解我吗?你饶了我吧。你知道我口齿笨拙，说不出来几句关于教育理想的豪言壮语。况且我真的哪儿也不想去，就想在这儿安安生生教几天书而已。你的好意我领了，告诉你那朋友，采访我就免了吧。”
老同学说：“你这个人怎么啦，怎就不开窍!这样的机会多难得，你……”他再三地劝导我，我再三地拒绝。老同学生气了：“你爱呆哪儿呆哪儿，守着你那穷理想过日子去吧。”他“啪”地挂了电话。
一直站在旁边听电话的妻子也忍不住唠叨：你看某某又升迁了，某某又调动了。你一不图出名，二不图当官，总也要为自己的孩子着想吧!他都快上小学了，你看这儿的经济条件，能留得住几个好老师!唉，我也真不明白，人家真心帮你，你怎就不领情，怎就窝在这儿不动呢……
“我喜欢这儿还不行吗!”我大声说道。妻子委屈地不说话了。这话听起来就只像句气话，可它是我的真心话呀！
我为什么呆在这儿?理由很简单，就俩字：喜欢。我知道谁听了都不会相信，以为我故作清高、道貌岸然。可是我内心真实的感觉就是这样。
这学校南北是苍郁的青山，东西是一畦畦的农田，不远处嘉陵江逶迤而过，帆船点点，有山有水，空气新鲜，就是联合国考察人居环境，我想也会首选过关，更别说春有野花，夏有鸣蝉，秋有红叶，冬有霜雪，一年四季大自然的美景尽收眼底，单是窗外大树上住的那窝跳来跳去的山雀就已特别养眼。
在乡村的课堂上，深深地吸一口清甜的空气，朗读出来的诗文古韵悠远；用笔蘸一蘸满教室氤氲的槐花香，写下的文字也带着花儿的烂漫；不用“采菊东篱下”，坐在教室里就能“悠然见南山”……在这样的环境中生活、教书，没有楼房林立，没有车马喧嚣，对于喜欢清静、喜欢大自然、喜欢过简单生活的我，真是神清气爽、惬意之极，我怎会不喜欢?
可谁还会在乎一个人内心最本真的感受?谁还会认同那只是一个人最喜欢的生活方式?谁还会在这样浮躁的世界去体会三味书屋的境界：布衣暖，菜根香，读书滋味长?乡村物质的贫乏，已经逼迫绝大多数人放弃了自我，也不相信别人还能坚持自我。大多数人认为：一个人十年如一日地坚守在乡村中学的舞台上，不是太窝囊，大概就是苦行僧一般守着理想，期待有一天一举成名。
牢骚要发，课照上。上月，我在上初一第一单元的语文，那是一个关于理想的单元。有一节课是同学们谈自己的理想。初一的孩子，十一二岁，正是天真烂漫、什么都敢想的年龄。他们有的要当军人保家卫国，有的要当医生治病救人，有的要当法官伸张正义，有的要当宇航员遨游太空，有的要当富翁挣一大堆钱……有个脸蛋儿红扑扑的女孩站起来说：我们这儿真的太美了，大学毕业后，我要回来当一名乡村教师。
呵呵，还有人有这样的理想。但愿到那时，农村的经济条件和城市的经济条件一样好，许多人都把到山清水秀、鸟语花香的农村教书当成一种向往。
那会儿，在乡村中学见了面，再也没有人问：“你怎么还不调离这儿?”而是低声地问：“你是怎么调来的？”
(作者地址：四川省广元市虎跳中学邮编：628025)
■责编：叶万军 插图：邵宇
（本文编号：172）