>>> 2006年第8期

“请等我五分钟”

作者:王晓莉




  前不久与朋友聊天,听到一件事情。
  朋友的儿子在读小学五年级。新学期开始时,孩子班上新来了一位年轻的美术老师。大约是刚从师范学校毕业,此前从未真正讲过课,他因此非常紧张。
  他站在讲台上做不出声。孩子们看出了他的窘迫,都笑了起来。
  这老师有点恼羞成怒。他突然指着一个孩子说:你懂不懂礼貌?再笑,我就告诉你的班主任。
  孩子十分委屈,却再不敢做出任何举动了。无疑,其他的学生也因为感受到同样的威胁,而再不敢发笑了。
  奇怪的是,这老师在发完这一通火之后,居然就能开始顺利地上课了。也许发火,转移了他的紧张。
  但是这一件小事,使这美术老师失去了孩子们的信赖与喜欢。美术本来是小孩子很热爱的课程,但他们对这课都有点懒洋洋的了。在课堂外遇见美术老师时,孩子们也总是远远地就躲开。
  他们觉得,既然是老师自己因为第一次上台而紧张,为什么不大方承认,反而要掩饰,并且迁怒于学生呢?
  我听完这故事,想起作家巴金在《回忆从文》里谈到的沈从文先生的一件趣事。
  上世纪三十年代,沈从文初到青岛大学任教。第一次上讲台时,面对着台下黑压压的年轻学生,他紧张得半天说不出话来。不得已,他返身在黑板上写下一句话:请等我五分钟。
  这样的第一次上台,虽然很笨拙,甚至显得很难堪,不知道沈先生后来是怎样开始他的讲课的,但我们可以想象:在这五分钟里,学生们看着黑板上的字,一定会感动于沈先生的诚实,而非常理解地安静下来。
  这五分钟,沈先生什么也没有讲给学生听。但我认为他还是讲了,他用另一种语言讲了,关于勇气,关于诚实的话题。他也会因此赢得学生的心。
  沈从文先生后来长期在校园里任教,桃李遍天下。他温文儒雅、学识过人的风度也一再被传诵。
  真希望所有的老师,在某种尴尬、窘迫的境地,都能够这样诚实面对自己,面对学生,能够有勇气写下或说出——
  “请等我五分钟”。