>>> 2006年第3期
一定会记住
作者:[美]雪莉·安·维克
到8岁,我一直以为星期天之所以叫“Sunday”(英文直译是“有阳光的日子”),是因为这一天要在阳光下度过。我这样想,是因为每个周日我都和奶奶一起在花园中度过。南瓜蔓是我的最爱,因为它细小的卷须伸展开来,缠绕着棚架,就像紧紧握住棚架的纤细手指,看起来那么无助。我感觉它们需要我的帮助,所以常常坐在地上照料它们。奶奶也会坐在凳子上,像我一样地照看番茄。
“奶奶,”有一天我问,“我该把这些小黄花都摘下来吗?”
“为什么你想摘下它们?”她轻声问道。
“我觉得花儿会招来害虫,虫子会吃掉它们。”
“不会的,亲爱的,”她微微一笑,“很快这些花儿就会变成南瓜。”
“真的?”
“等着瞧吧。很快这些不起眼的小东西就会变得非常神奇。记住我的话。”
“小东西也会变得神奇。”我重复道。
每个周日,我都到花园里查看南瓜蔓,每一次都看到长出的南瓜又多了。
“南瓜长出那么多,是因为我照料得好吗?”我问。
“是的”,奶奶说,“只要悉心培育,美好的事物就会成长。记住我的话。”
“只要悉心培育,美好的事物就会成长。”我重复道。
从此我对南瓜的照料越发周到,随时摘除枯叶,有的瓜蔓偏离棚架,我就把它挪近些——奶奶就是这样侍弄番茄的。后来有一个周日,我看到她拿着大剪刀,把一根番茄枝整个地剪了下来。
“奶奶!”我惊骇地捂住嘴。“你为什么要这样做?”
“这株番茄不够强壮,支撑不了两条长满果实的大枝,”她说,“必须剪掉一枝,才能让另一枝长得更好。”
“将来有一天,你可能要做同样的选择。”她说。
“什么意思?我也要把什么东西剪掉?”
“不,亲爱的,”她笑出声来,“你可能需要做出决定,因为有时你必须放弃什么。”
“我一定会记住。”我说。
一连几个月,每个周末我都去看南瓜长势如何,每一次都欣喜地看到南瓜又变多了。直到有一天,不再有新的南瓜长出,几星期后,南瓜全都不见了。它们被摘走了。
“奶奶,我的南瓜怎么了?”我含泪问她,“它们怎么不长了?它们去哪里了?”
“就该这样,亲爱的。万物有生必有死,没有什么能永生不死。”
“可是我把它们照料得那样好。”
“没错,”她说,“但是旧的不去新的不来。”
“我也该记住这个吗?”
“是的,”奶奶说,“季节会改变,但是一切消失的事物,都会被新的事物取代。”
“我一定会记住。”我说。
我开始照料其他的植物,但是有一天我终于对奶奶承认:“我真的想念南瓜。”我接着说:“奶奶,我们让爸爸建一个温室怎么样?那样一年到头都可以种南瓜了。”“我不知道,”她说,“也许我们应该等待种南瓜的季节来了再种。”
“为什么不试试呢?我去找爸爸好吗?求你了奶奶。”
“我想可以试试。”她答道。爸爸同意了。下周我来到花园,发现温室已经建好。最妙的是,温室里搭好了棚架。
我们把南瓜种在一侧,番茄种在另一侧。时间一个星期一个星期地过去了,南瓜的长势越来越好,西红柿也很棒。后来,南瓜开始结果了。
“奶奶你看,”我说,“我有了一个小南瓜,还有几百朵花,收成肯定比以前更好。”
“你的主意真棒。”奶奶说着,握了握我的手。
“奶奶,”我说,“我想你应该记住。”
“什么?”
“如果你真想做什么,总会找到办法。”
奶奶转过头看着我,在她眼中看得到星星点点的泪花,一时间我以为她要哭了,但是她笑起来,我从没见她笑得这样灿烂。她轻轻地摇摇头,再次紧握我的手。
“谢谢你,亲爱的,”她说,“我一定会记住。”
(龚宝良荐自2005年12月16日《环球时报》)
责编:欧阳小桃 插图:姚腊远