>>> 2005年第3期
一个城市的一分钟
作者：王梅芳
与这座城市里的许多家庭不同的是，她家客厅的斑马纹沙发上坐着一位鹤发童颜的老太太，在安静地看电视，那是闵老96岁的婆婆。闵老患肺气肿的老伴躺在床上吸氧。教了一辈子书，纷纷扬扬的粉笔末儿加重了他的病情。端了一把紫砂壶笑盈盈沏茶的，是闵老人到中年的儿媳。而闵老自己，也是年近古稀的人了，戴一副深度近视镜，视力还是很弱，在平坦的地板上走得深一脚浅一脚的。闵老的孙子读大学去了，寒暑假回来，撒娇地偎依在曾祖母的膝下，听她翕动着瘪瘪的嘴，讲那老掉牙的故事。
这老少四代多年来一直住在一起，从没分过家。在城市的高楼大厦里，很少见这样四世同堂的大家庭了。闵老下了课堂进厨房，老少四代的饭，都是她操持。家里没住的地方，也没法雇个保姆帮忙。
闵老和婆婆都是戏迷。吃过饭，拉开架势在桌边一站，清唱会就开始了。老婆媳俩你方唱罢我登场，笑作一团。
说起去听戏，有一个细节令我特别感动。闵老曾对我说过她家“住在小狗汪汪叫的地方”，的确如此，她家门前就是一个花鸟市场，平日熙熙攘攘，好不热闹。
有一次，婆媳俩相互搀扶着过马路，刚走到路中间，红灯就亮了。闵老吓坏了，搀着年迈的婆婆不知是退是进。路两头的车一辆挨一辆，是红灯前突然停滞的河流，只等绿灯一亮，就要汹涌地流淌。可是让人没想到的是，路两头的司机好像商量好了似的，没有一个人发动汽车，全部静静地等两个老人穿过马路。
也许是半分钟，也许是一分钟，两位老人走到路那边去了。一个繁忙的城市，肯停下匆忙的步履，为过马路的老人等待一分钟，这不仅仅是一个城市素质的体现，世界也因此而温暖。