>>> 2004年第11期
因为我是语文老师
作者：蔡兴蓉
与妻逛街，行至大礼堂门口时，广播里响起女播音员的声音：“好消息!好消息!近日中央电视台著名主持人薛涛、王刚等人将连袂而来，在我市演出！”我停住脚步，因为女播音员将“袂”读成了“缺”。我把网兜递给妻，“咚咚咚”跑上大礼堂二楼，对女播音员说：“女士，连袂演出的‘袂’不读‘缺’，读‘妹’!”接着又“咚咚咚”跑了下来。妻问明原委，瞪了宽银幕似的大眼睛说：“你吃饱了撑的!”
一学生作文好得奇怪。不幸我博览群书，知其出处，于是下批语道：“请署上作者的名字。”
曾被蛇咬。我在痊愈后这样描述：“……疼得毫无幽默感。既不像诗歌朗诵，有适当的停顿；也不像春涧的落花，时徐时疾。”一朋友看了，问：“写疼，有这样写的吗？”我说：“王夫之讲过，‘以乐语写哀，以哀语写乐，一倍增其哀乐’。”
检察院送我一条烟，请我以“女检察官的风采”为题写一篇演讲稿。我只抽了一包烟就写好了。谁知女检察官看了，喃喃自语道：“有这样写的么？有这样写的么？”她的两个同事看过，也莫不表情沉重。我知道，他们是将演讲艺术混同于事迹汇报了。“莫慌，”我舒舒服服地坐在沙发上，建议说，“读读看，读出声来。”女检察官不大情愿地读起来。读着读着，两个同事对看一眼，好像是说：“有点意思!”再看那女检察官，她显然是把自己读醒了，越读越声情并茂，最后竟读得呜咽了……
五百只鸭子散入芦苇荡，姑母恸哭。晚辈我亦悲从中来，但一面却仔细观察着姑母脸上肌肉的变化，以便于日后描写。事后，我很生气，问自个：“你是人么？”
买鲫鱼时，眼睛只看鱼，不看秤，心里直犯嘀咕：鲫鱼就是鲫鱼，咋又叫它洗头鱼呢？鱼怎么会洗头呢？待鱼称好了时，我才恍然大悟：“洗头”其实是“喜头”。喜字的头不是吉么？鲫与吉不是谐音么？喜孜孜回家，妻一合称，总共三斤鱼，少秤四两又二钱。
与妻上台阶。妻说：“让我来推你吧。”就一把攥住了我的后背。我顿感吃力，说：“松手!”妻说：“啊？我才推了几步！”我说：“你就是把我推死，我也心甘情愿，谁让你是我老婆呢？只是——你让我想起形式主义。”
夜。为觅一个比喻，我沿操场跑道踱步十圈，不得。后在旗杆下坐定，继续冥想。忽然，有高跟鞋击打路面的声音橐橐而来。贼乎？妓乎？且看她如何行事。只见她头不偏不倚，脚不紧不慢，走至大门口，从自个口袋里掏出钥匙，打开了门。这就对了：她一定是本校某教职工家属。果然，第二天，电工马师傅的儿媳到处找人打听：“昨夜三点多钟，谁还坐在旗杆下？把我吓的!气都不敢出，和面时手还直抖!”
我在黑板上写出一行字：“一切知识皆需路过头脑达至心灵。”然后问：“你们知道这话是谁说的吗？”同学们异口同声地回答：“不知道!”我说：“是我说的。”
有个往届学生从部队转业回来，到处找我，好不容易找到我后，又不说什么事，只是把我往他家里拽。拽到后，沏茶，敬烟，还是不说什么事。我急了，要走。他才羞羞答答地告诉我，想我替他写一封求爱信。呜呼!我这才明白：为什么教育是产业，为什么学生是商品。我这不是售后服务么？
在乡野漫步，见一年逾六旬的老农民挑担稻谷，很吃力地走着，忽地想起白居易《观刈麦》里的两句诗：“今我何功德，曾不事农桑。”就跑上去，要把担子接过来，帮老人挑回家。老人家不解。我说：“闲久了，想锻炼锻炼身体哩!”
一只蝴蝶仰浮于水面，双翅仿佛被钉子钉在水上。它挣扎着，不停地动着细腿，在水面激起阵阵微波。悲剧正在发生!忽然，闪电般地，我想起前苏联著名作家普里什文亦遇到过这种情况，他当时是丢块石头过去，救了蝴蝶的命。我于是也丢块石头过去，石头激起了一阵水波，托起了蝴蝶，把它的翅膀整平了，送它飞上了天空。