>>> 2004年第9期
品尝家
作者：伊维．莫里斯
我常常纳闷，这种对顾客的优待会不会被一些根本无意购买的人所利用。有一天，我出于好奇，就去问店里的那位女售货员，从她那儿得知，事情正是如此。
“举个例吧，有这么一位老绅士，”她告诉我，“几乎每个星期他都要光顾一回，各色各样的布丁他都要尝一点，尽管他从来什么也不买，而且我怀疑他永远也不会买。我记得他从去年，甚至前年就开始是这样啦。噢，他要真的那么想尝，让他来好啦，欢迎品尝。我还希望有更多这样的商店，都可以让他分享一份。看来他确实需要，我想这些商店也不会在乎这点东西。”
她还没说完，这时就有一位上了年纪的绅士缓步走近柜台，开始兴味浓厚地仔细察看着眼前的这一排布丁。
“你瞧，正说到他，那位老先生就到了。”女售货员轻声对我讲，“现在你只需在一旁观看就行啦。”她转身对那人说道：“先生，您尝尝这些布丁吗?您可以用这个匙子。”
这位老先生真如小说家笔下的人物，衣冠虽然破旧，却十分整洁。他接过匙子，便开始狼吞虎咽地品尝起各色各样的布丁来，偶尔也会停下来，从他那件破旧外套的前胸口袋里，掏出一条破烂的大手巾，擦擦他的红红的双眼。
“这一种味道很好，”他宣称，当他尝另一种时又说，“这种也不错，只是稍欠松软。”自始至终都很明显，他真心诚意地相信自己最终会从中挑选一种的。我确信他一点也不觉得自己在欺骗商店。可怜的老头儿!大概他已经家道破落，从前他也能够来选购他最喜爱的布丁，然后夹在腋下拿回家去。打他家境衰败以来，他就只能到商店里来品尝品尝味道了。
圣诞节的各类商店里，生意兴隆，一派喜气洋洋的景象。老头矮小黑色的身影，在这种热闹的气氛中，显得非常不相称，甚是悲哀可怜。我突然动了恻隐之心，大发慈悲——这种情形很多时候带来的不是欢乐，而是痛苦。我走上前去，对他说道：“请原谅，先生，我愿意为您买一个品种的布丁。如蒙赏脸笑纳，我深感欣慰。”
他蓦地往后一退，仿佛被什么东西刺痛了似的，那满是皱纹的脸孔一下变得通红。
“对不起，”他说，其神态之高傲，远非我根据其外表所能想像得出，“我想我与你并不相识。无疑你是认错人了。”他于是当机立断，转向售货员，大声说道：“劳驾把这一个替我包装一下，我要带走的。”他指了指最大的、也是最贵的一块布丁。
女售货员惊讶地从架上取下那块布丁，开始把它包成一包，而他呢，掏了半天掏出一个破旧的黑色小皮夹子，点了点数，将几个先令和六便士的硬币放在柜台上。为了顾全“体面”，他竟然不得不买了一块最贵的布丁。这纯然是打肿了脸充胖子，因为买下这块布丁，就意味着他得在别的很多事情上省吃俭用地克扣自己。我这时多么希望我能收回刚才那句不得体的话啊!虽然悔之晚矣，我感到现在惟有自己走开才是最积德的事。
“请到那边台上付款。”女售货员告诉他。他却好像没有听懂似的，老是要把钱塞到她手里。这就是我最后见到和听到有关这位老人的情形。现在他再也不来那个商店品尝葡萄干布丁了。
（荐自《小品文大观》2004年第7期A版）