>>> 2004年第4期

老舍与基督教

作者：徐剑梅

　　老舍年轻时，曾是一名基督徒，于民国11年正经八百地领洗入教，隶属北京缸瓦市中华基督教会。他当过缸瓦市中华基督教主日学校主任，还写过一篇《北京缸瓦市伦敦会改建中华教会经过纪略》，宣传“华人自办教会”，主张自培自立。
　　按说老舍与基督教的因缘，不是一般的深。但是看他的年谱，与基督教会的关系，到伦敦后便无记载。老舍上个世纪20年代在伦敦住过5年，在伦敦大学东方学院教中文。看他在伦敦写的小说，尤其是《二马》，免不了会猜想，他的基督教信仰，肯定在伦敦碰过一鼻子灰。从书中看，近百年前，满大街的英国清教徒，但没有谁看得起中国人。二马父子视为朋友的洋神甫伊牧师，半夜起来含着热泪的祈祷不过是请上帝快快让中国变成英国殖民地，否则的话，“这群黄脸黑头发的东西，怎么也升不了天堂”。伊牧师帮马氏父子租房子，说妥后跑到街上，找个清静地方低声说：“他妈的，为两个破中国人……”
　　在20世纪20年代，普通外国人瞧不起中国人不稀奇，但伊牧师情况不同，他在中国传教二十多年，“对中国的事，上自伏羲画卦，下至袁世凯做皇上，他全知道”。伊牧师简直是部带着腿儿的中国百科全书，可是了解归了解，瞧不起照样瞧不起，甚至轻蔑的情绪比一般英国百姓还要厉害。咱们号称博大精深的传统文化没能让伊牧师生出敬意，就连他虔诚奉献一生的基督教信仰也帮不了忙。老舍对这位伊牧师的挖苦也够厉害，笔下不仅有讽刺，似也带着一股子气愤。
　　老舍1929年离开英国，在新加坡滞留数月后回国，1931年7月与胡青结婚，婚前曾致信胡：“我是基督徒，满族……”这说明，在30年代初，老舍仍然自称是基督徒，但这以后，老舍与基督教会的关系，便百觅不得其痕。倒是老舍30年代游白马寺所作一首旧体诗透着一股佛缘：“中州原善土，白马驮经来。野鹤闻初磐，明霞照古台。疏钟群冢寂，一梦万莲开。劫乱今犹昔，焚香悟佛哀。”不知背景的读者，再也想不到作诗的人会是基督徒吧？