>>> 2004年第3期
紫藤苑的故事
作者：周 萍
我第一次走进这淡紫的香气中，着实惊异了一番。等到校长介绍说：这是我们语文组新来的周萍老师，我才看清：办公桌旁坐着的竟全是老头，都从老花眼镜上方投来探询的眼神，像极了老电影里的账房先生。然后，靠窗坐着的一位笑眯了眼睛站起身：欢迎欢迎，欢迎萍儿加入到我们语文组。后来知道，办公室还有两位中年女教师，一位姓王，一位姓邢，他们戏称是王夫人、邢夫人。我这一来，可不就是萍儿了。在家时，父亲也是这样喊我，他们又都如父亲一般，这样一叫，心里竟有了几分亲近。
我被安排在靠窗的一张办公桌，光线最好，窗户正对着那株紫藤，偶尔抬头，看到盈盈绿意中坠着一串串紫嘟嘟的花儿，心便一点点地沉静下来，止水一般。
也听他们闲聊，感觉像是听天书，偶尔会捕捉到几个似曾熟识的词语。于是习惯性地带着笑听着。若是问到我，我会：“啊？什么？”他们得用普通话再重复一遍。
终于有一天，对面的姚老师提议教我学方言。教的第一个词是“小赤佬”。他们解释说这是个中性词，学生调皮时骂他一句，既不会伤他自尊，又能显出师长的威严。我一下子就学会了，说出来也颇有些气势(只是后来一直不曾用过)。又教我买菜时的对话。最关键的一句就是询问价钱，要这样问：几捻（niǎn）一斤？捻，是绳子，这里指旧时穿铜钱的绳子，意思就是说几串铜钱一斤，前置“几捻”，有强调意味。想不到这软软的吴语竟还有着浓浓的古意。他们说：行了，小周，今天就去实践一下。
那天放晚学后，我去了菜场。在卖虾的摊位前来回转了好几圈，最终停下脚步：“几……几捻一斤？”卖虾的很怪异地看了我一眼：“年(音同)块!”“年(音同)块？”我一下子愣住了：年(音同)块是几块？第二天把狼狈的情形跟他们一描述，个个笑得老泪横流。我才知道“年(音同)块”竟然是20块。我于是对他们说：你们还是跟我学习普通话吧。
渐渐熟悉起来，感觉他们每个人都像是一本耐人寻味的线装书。对面坐着的是姚老师，近六十的人，腰杆挺得比小年轻还直，因为爱吃味精，大家都叫他“姚味精”。看过姚老师的名片，头衔挺多，依次是：油漆匠、木匠、教师、诗人———很厚重的一部书。姚老师家的房子是他一个人装修的，很多老师家的地板都是他帮着漆的。姚老师上课很随意，可以整堂整堂地讲他自己创作的诗歌，学生爱听。听说市作协中好几个人都是姚老师的嫡传弟子。
还有周老师，黝黑的脸膛，有些像北方大汉，整天乐呵呵的。沙老师讲过一个关于周老师的典故：1985年学校组织去青岛旅游，在徐州住了一宿。那时周老师家很困难，徐州的公鸡挺便宜，周老师一下买了三四只，放在旅馆里。没想到三更半夜，公鸡开始打鸣，吵得大家一夜没睡着……大家在笑谈着“老周的半夜鸡叫”时，周老师在一旁笑着对我说：还好，还好，总算挺过来了。我看着周老师饱经沧桑的笑容，想像着他拎着几只鸡快活地往家奔的情景，我的眼睛竟有些潮湿了。现在周老师回家就侍弄他的小菜园，菜园里还栽了好几棵桔树，桔子熟时，我们办公桌上每天都会有一个又大又黄的桔子。
陆老师是我的师傅，他的女儿跟我一般大。陆师母也是位老师，把我当女儿般看待，有时早晚饭的小菜都是她精心烹制了端到我的小屋里。办公室里我最小，这帮慈祥的老头总是父亲般地关心我。那年我怀了宝宝，正巧学校组织教研组排球比赛，而且每组都得有一个女教师参加。我无所谓，倒是他们一个劲地叮嘱：你只需做做样子。赛场上，我和何老师站在后面，先是姚老师回过头来说：老何，你要照顾好小周的噢。何老师往我这边站了站；接着是陆老师：老何，你要看好小周这边的球的噢。何老师又往我这边站了站。这时，何老师那边已空出好大一处。我刚想提醒他，来不及了，对方的球已“嗖”地飞过来，正砸在那空处……
紫藤开了一季又一季，越开越盛。苍劲的盘虬卧龙般的枝干挑起串串紫色的微笑，摇曳着浓郁的馨香。我在这熏陶中，渐渐成长起来。没想到成长之后，我却要离开了……
走的那年，姚老师、周老师还有陆老师都已经退休。姚老师南下去了广州，受聘于一所民办中学；周老师归居田园，一门心思扑在了他的小菜园上；陆师母不幸偏瘫，但在陆老师的呵护下，已能在院中慢慢地踱步了。那一年，紫藤益发地粗壮，花也开得格外密，远远望去，一片淡紫的辉煌。我于同样辉煌的斜阳中，似乎又看见那群老头儿在快乐地吟诵：但得夕阳无限好，何须惆怅近黄昏。
写下上面的文字，越过时光的山山水水，再次回首紫藤掩映下的那间砖砌平房，一个词突然从心底蹦出，有点痛地滑过喉间然后又缓缓沉入心湖：紫藤苑。