>>> 2004年第2期
黄侃妙闻
作者:刘作忠
不骂不相识
黄侃20岁之际被张之洞遣赴日本早稻田大学留学,和章太炎恰好同寓,黄住楼上,章住楼下。
一天晚上,黄因内急不及上厕所,便从楼窗中洋洋直泻。章太炎此时夜读正酣,蓦地一股腥臊尿水瀑布般往下飞溅,禁不住高声怒骂。黄本系贵公子出身,且正年轻性躁,盛气凌人,也报以回骂。
两人越骂越起劲,通名报姓后,结果彼此都熟知对方大名,真是不骂不相识。话锋转到学问上,两人越谈越亲,只恨相见太晚,章太炎毕竟是渊博绝伦的朴学大师,黄侃便折节称弟子。
1914年,章太炎因反对袁世凯复辟称帝,被袁幽禁于北京。黄侃获悉,冒生命危险与乃师同居,一面侍奉,一面与师日夜论学。黄侃所为,使身陷困顿中的章太炎颇为感动,遂将其得意之作《新方言》相赠,以为回报。
“天下第一凶宅”
蔡元培任北京大学校长时,聘黄侃(时年28岁)为该校国学教授。黄携眷赁其友吴承仕屋而居,黄侃平时生活自由散漫,尽管教授待遇不低,他却常处窘乡,连房租也交不出。后来他的长子念华久病医治无效而早殇(时年19岁),黄痛惜不巳,认为是屋之不吉,举家迁出。临行,贴字条于大门曰:“天下第一凶宅”。吴承仕见后十分恼火,指责黄侃不付房租不说,还如此诅咒。黄侃却气冲冲地说:“再饶舌,须先赔我儿子来!”吴承仁只得摇头而返。
雅谑胡适
“五四”前后,胡适作为新文化运动的主将,积极提倡白话文运动,章太炎、黄侃却竭力反对。
一次,黄侃问胡适:“你口口声声要推广白话文,未必出于真心。”胡适不解其意,究其故。黄说:“如果你身体力行的话,名字就不应叫胡适,应称‘往哪里去’才对,”胡一时语塞。
又一次,黄侃给学生讲课兴起之际,又谈起胡适和白话文,他说:“白话文与文言文孰优孰劣,毋费过多笔墨。比如胡适的妻子死了,家人发电报通知胡适本人,若用文言文,‘妻丧速归’即可;若用白话文,就要写‘你的太太死了,赶快回来呀’11个字,其电报费要比用文言文贵两倍。”全场捧腹大笑。
是时,京剧名伶谭鑫培风靡北京,各大学多有好之者。某日北大课间休息,教师们闲话谭伶之《秦琼卖马》,胡适插话说:“京剧太落伍,用一根鞭子就算是马,用两把旗子就算是车,应该用真车真马才对……”在场者静听高论,无人做声,黄侃却立身而起说:“适之,唱武松打虎怎么办?”一时为之哄堂。
一次宴会上,胡适偶尔谈及墨学,黄侃却一旁骂道:“现在讲墨学的人,都是些混帐王八!”胡适赫然。一会黄又骂道:“便是适之的尊翁,也是混帐王八!”胡适忍无可忍,正欲发作,黄却大笑说:“且息怒,我在试试你,墨子兼爱,是无父也。你今有父,何足以谈论墨子?我不是骂你,聊试之耳!”胡适气得一时说不出话来。
(荐自2003年11月13日《人民政协报·春秋周刊》)