>>> 2003年第11期
祈祷生活之根更深
作者：菲利普加利
吉布斯医生不治病救人的时候就种树。他的家占地10英亩，他一生的目标就是把这块地变成森林。
善良的吉布斯医生对种植有他一套独特而有意思的理论。他深信“没有痛苦，就没有获得”。他从不给他的树浇水，公然违抗传统常识。有一次，我问他为什么，他说给植物浇水会宠坏了它们，它们的后代只会越来越虚弱，所以你应该让它们周围的环境变得艰难一些，那些过于柔弱的树苗要趁早锄掉。
他继续解释，说浇水只会让植物的根变浅，不浇水的树的根部会向深处生长，自己寻找地底深处的水分。
所以吉布斯医生从不给他的树浇水。我记得他种过一棵橡树，却从不像其他人那样每天清晨给它浇水，相反，吉布斯医生总是拿一张卷起来的报纸去打它：“噼”“啪”“乒”！我问他为什么要这样做。他说他这样是为了吸引树的注意。
我离开家去读书，几年后，吉布斯医生去世了。现在我还时不时地会经过他的房子，看看他25年前种下的树。这些树，现在跟花岗岩一般强壮坚硬、硕大无比、郁郁葱葱。
几年前，我也种了一些树。整个夏天我都殷勤地给它们浇水，为它们祈祷。可是两年的娇生惯养让他们更加弱不禁风了。每次冷风袭来，它们就会颤抖摇摆不止，一副娇宝宝的模样。
反倒是吉布斯医生的那些在困境和匮乏中长大的树，却获得了舒适和安逸不能赋予的滋养。
每晚我上床睡觉前，都会去看看我的两个儿子。我站在他们身旁，看着他们小小的身子吸入生命，又呼出生命。我经常为他们祈祷，祈祷他们的一生将一帆风顺。“主，请免去他们的艰难和困苦吧。”可是，最近我意识到，我该改改为他们祈祷的内容了。我意识到我的孩子终归是要遭遇困难的，我以前的祈祷真是过于天真了：因为无论在哪儿，都会有冷风袭来。
于是我改变了每晚睡前的祈祷词。因为，生活本是艰难的，不管我们愿不愿意。现在，我祈祷儿子的根能往深处蔓延，这样他们才能从隐蔽之处获取力量。
我们祈祷过太多次舒适和安逸，可是这样的祈祷少有如愿。我们倒不如祈祷我们的根能往纵深处伸展，这样，冷风吹、大雨淋，我们也不会散碎成一片片。
（吴宝河荐自《海外文摘》2003年第7期）
■责编：欧阳小桃插图：冯日