| |
“一个为艺术而爱好艺术的人，”歇洛克·福尔摩斯将《每日电讯报》的广告专页扔在一边说，“常常是从最不重要和最平凡的形象中得到最大的乐趣，华生，我高兴地观察到，从你诚诚恳恳地为我们的案件所作的那些记录中，你已经掌握了这个真理。而且，我肯定地讲，有时你还加以润色。你加以突出的并不是那些我曾经参与过的许多著名案件的侦破和轰动一时的审讯，而是那些本身情节可能是平凡琐细的案件，然而这些案件有发挥推论和逻辑综合的才能的余地，我把它们列入我的特殊的研究范围之内。”
“然而，”我微笑着说，“我不能完全为自己在记录中采用耸人听闻的手法开脱。”
“也许你确有错误，”他边评论述用火钳夹起火红的炉渣来点燃他那长把的樱挑木烟斗，当他是在争论问题而不是在思考问题的时候，他常常是用这个烟斗来替换陶制烟斗的。“也许你错就错在总是想把你的每项记述都写得生动活泼些，而不是将你的任务限制在记述事物因果关系的严谨的推理上——这实际上是事物唯一值得注意的特点。”
“在这个问题上我看我对你还是十分公正的，”我有点冷淡地说，因为我不止一次地观察到我的朋友的奇特性格中有很强的自私自利的因素而颇为反感。
“不，这不是我自私自利或自高自大，”他回答说。和往常一样，他不是针对我所说的话而是针对我的思想。“如果我要求十分公正地对待我的技艺，这是因为它不是属于个人的东西……一种不属于我自己的身外物。犯罪是常有的事，逻辑是难得的东西。因此你详细记述的应该是逻辑而不是罪行。可是你已经把本来应该是讲授的课程降低为讲一连串的故事。”
这是一个寒冷的初春的早晨。我们吃过早餐后，两人相对坐在贝克街老房子里熊熊的炉火旁边。一阵浓雾滚滚而来，弥漫于成排的暗褐色的房子之间。对面的窗户在这深黄色的团团浓雾中，隐隐约约成为阴暗的、不成形状的一片模糊不清的东西。我们点着气灯，它照在白台布上，照在微微闪光的瓷瓶和金属器皿上，因为当时餐桌还没有收拾千净。歇洛克·福尔摩斯整个早晨一直沉默地不断翻阅着一系列报纸的广告栏，最后，他显然放弃了查阅，似乎带点情绪地对我文笔上的缺点教训了我一顿。
“同时，”他稍微停顿了一下，一边坐着抽他的长烟斗，一边盯着炉火说，“不会有谁指责你用了危言耸听的笔法的，因为在这些你那么感到兴趣的案件中，相当大的一部分不是法律意义上的犯罪行为。我尽力帮助波希米亚国王的那件小事，玛丽·萨瑟兰小姐的奇异经历，有关那歪唇男人的难解的问题，那个贵族单身汉事件，这些都是属于法律范围以外的事情。你尽力避免耸人听闻，但是我担心你的记述也许是太繁琐了。”
“结果可能是这样，”我回答说，“但是我所采用的方法是新颖而又饶有趣味的。”
“啐，我的好朋友，对公众——广大不善于观察的公众来说，他们根本不可能从一个人的牙齿看出他是一名编织工，或从一个人的左拇指看出他是一名排字工，他们才不会去注意什么是分析和推理的细微区别哩！但是，如果你确实写得太繁琐，我也不能责备你，因为作大案的时代已经过去了。一个人，或至少是一个犯刑事罪的人，已经没有过去的那种冒险的和创新的精神了。我自己的小行业，似乎也退化到一家代理处的地步，只办理一些为人家寻找失掉的铅笔，以及替寄宿学校的年轻姑娘们出出主意。我想，无论如何，我的事业已经是无可挽回地一落千丈了。今天早上我收到的这张条子，我想，正标志着我的事业的最低点。你读读这个吧！”他将揉成一团的一封信扔过来给我。
这是前天晚上从蒙塔格奇莱斯寄来的，内容如下：亲爱的福尔摩斯先生：我急切地想找你商量一下关于我应不应该接受人家聘请我当家庭女教师的问题。如果方便的话，我明天十点三十分来拜访你。
你的忠实的维奥莱特·亨特“你认识这位年轻的小姐吗？”
“我不认识。”
“现在已经是十点半了。”
“对，我敢肯定这是她在拉门铃。”
“这件事也许比你想象的要有趣得多，你还记得蓝宝石事件开头的研究好象只不过是一时的兴趣，后来却发展成为严肃的调查，这件事也许同样如此。”
“唔，但愿如此。我们的疑团很快就会解开，因为要是我没搞错的话，当事人这就来了。”
话音未落，房门开处只见一位年轻的小姐走进房间。她衣着朴素，但很整齐，面容生气勃勃、聪明伶俐，长着象鸻鸟蛋那样的雀斑，举动敏捷，象个为人处事很有主意的妇女。
“我肯定你会原谅我来打扰你的，”当我的同伴起身迎接她的时候，她说，“我磁上一件十分奇怪的事，由于我没有父母或任何其他亲属可以请教，我想也许你会好心告诉我该怎样办。”
“请坐，亨特小姐，我将会高兴地尽力为你服务。”
我看得出来福尔摩斯对这位新委托人的举止和谈吐有良好的印象，他以探究的眼光打量了她一番，然后镇静下来，垂着眼皮，指尖顶着指尖，听她陈述事情的经过。
“我在斯彭斯·芒罗上校的家里担任了五年的家庭女教师，”她说，“但是两个月以前，上校奉命到新斯科舍的哈利法克斯去工作；他带了他的几个孩子同往美洲，我便失了业。我登报寻找职业，并按报纸上的招聘广告前往应征，但都没有成功，最后我积蓄的小小存款开始枯竭，我已到了毫无办法、不知道如何是好的地步。
“西区有一家出名的叫作韦斯塔韦的家庭女教师介绍所，我每星期都要到那里探望是否有适合我的职业。韦斯塔韦是这家营业所创办人的名字，但是实际上经理人是一位斯托珀小姐。她坐在她自己的小办公室里，求职的妇女等候在前面的接待室里，然后逐个被领进屋，她则查阅登记簿，看看是否有适合她们的职业。
“唔，上个星期当我照常被领进那间小办公室时，我发现斯托珀小姐并不是单独一个人在那里，一个异常粗壮的男人，又大又厚的下巴一层摞一层地挂到他的喉部，笑容满面地坐在她肘边，鼻子上戴着一副眼镜，正仔细地观察进来的妇女。当我走进里面时，他在椅子上着实颤动了一下，很快转身面向斯托珀小姐。
“这就行，‘他说，‘我不能要求比这更好的了。好极了！好极了！‘他仿佛十分热情，搓着两手，表现出最亲切不过的样子。他这种和气的神态，使人看了感到很愉快。
“你是来寻找职业的吧，小姐？‘他问。
“是的，先生。”
“做家庭女教师？”
“是的，先生。”
“你要求多少薪水？”
“我以前在斯彭斯·芒罗上校处是每月四英镑。”
“哎哟，啧！啧！苛刻啊……这够苛刻的，‘他一面嚷着，一面伸出一双肥胖的手，好象情绪激动的人那样，在空中挥舞。‘怎么会有人出这么可怜的小数目给这样有吸引力和造诣的一位女士？”
“我的造诣么，先生，可能不如你所想象的那么深，‘我说，‘懂一点法文，懂一点德文、音乐和绘画……”
“啧，啧！‘他喊着，‘这些都不是主要问题，关键是你有没有一位有教养妇女的举止和风度？简单地说就是这一句话，你若是没有，那你就不适宜于教育一个将来有一天也许会对国家的历史起很大作用的孩子；但是倘若你有，那么，为什么竟有一位先生好意思要求你屈尊俯就接受少于三位数的数目的薪金？小姐，你在我这里的薪水，要从一百镑一年开始。”
“你可以想象，福尔摩斯先生，这样的待遇，在我这样穷得不名一文的人看来几乎是好得难以令人相信啊！可是这位先生，大概看见我脸上怀疑的表情，便打开钱包，拿出一张钞票。
“这也是我的习惯，‘他说，甜蜜蜜地笑得两只眼睛在他那布满皱纹的白脸上只剩下两条发亮的细缝，‘预付一半薪金给我的年轻的小姐，好让她们应付旅费上的零星开支和添置些服装！”
“我好象从来没遇到过这么动人、这么会体贴人的人。由于我那时还欠着小商贩的债，这预付给我的钱当然对我是很大的方便。然而，整个接洽过程当中，我总觉得有些地方不大自然，决定多了解一些情况然后再表态。
“我是否可以问你住在什么地方，先生。‘我说。
“汉普郡，可爱的乡村地区。铜山毛榉，它离温切斯特才五英里。真是最可爱不过的乡村，我亲爱的小姐，并且还有一座最可爱的古老的乡村房子。”
“那么我的职务呢，先生？我很想了解一下是什么工作。”
“一个小孩子——一个刚刚六岁的可爱的小淘气。哟，你要是能够看见他用拖鞋打死蟑螂！啪哒！啪哒！啪哒！你眼睛还来不及眨一眨，三个已经报销了！‘他靠在椅背上笑得又把他的眼睛眯成一条缝了。
“孩子这样的玩乐兴趣有点使我吃惊，但是他爸爸的笑声使我认为也许他只是在开玩笑而已。
“那么，我唯一的工作，‘我说，‘是照管一个孩子？”
“不，不，不是唯一的，不是唯一的，我亲爱的年轻小姐，”他大声地说，‘你的任务应该是，我肯定你聪明的头脑会意识到，听候我妻子的任何命令，假如这些命令是一位小姐理应遵从的话。你看，一点困难没有，是吗？”
“我很乐意使自己成为对你们有用的人。”
“那太好了，现在说说服装，比如说，我们喜欢时尚，你知道，有时尚癖，但是心眼不坏。倘若我们给你件服装要你穿的话，你不会反对我们的小小怪癖，是吗？”
“不，‘我说，对他的话感到相当吃惊。
“叫你坐在这里，或者坐在那里，这将不致于使你不高兴吧？”
“啊！不会的。”
“或者在你到我们那里之前，让你把头发剪短呢？”
“我简直不敢相信自己的耳朵。我的头发，福尔摩斯先生，正如你能见到的，长得相当密，并且有着栗子般的特殊色泽，颇为艺术，我做梦也想不到要这样随随便便地把它牺牲掉。
“我恐怕这是很不可能的，‘我说。他的小眼睛一直热切地注视着我，当我说这话的时候，我注意到一道阴影掠过了他的脸。
“我恐怕这一点是相当必要的，‘他说，‘这是我妻子的小小癖好，夫人们的癖好，你明白，小姐，夫人们的爱好是必须考虑的，那么，你是不打算剪掉你的头发了？
“是的，先生，我实在不能够。‘我坚决地回答说。
“啊，很好，那么这件事就算了。很可惜，因为其它方面你实在都很合适。既然那样，斯托珀小姐，我最好再多看几位你这里其他的年轻姑娘。”
“那位女经理正坐在那里忙着阅读文件，一句话也不曾和我们两人说过。可是现在她显得十分不耐烦地瞧着我，使我不禁怀疑她是否因为我的拒绝而失掉一笔可观的佣金。
“你愿意不愿意将你的名字仍然留在登记簿上？‘她问我。
“如果你乐意的话，斯托珀小姐。”
“唉！其实，登记似乎也没有什么用处了，既然你用这种方式拒绝了人家提供的最优越的机会，‘她尖刻地说，‘你很难指望我们尽力再为你另外找一个这样的机会，再会，亨特小姐。‘她打了一下台上的叫人铃，一个仆人进来把我带了出去。
“唔，福尔摩斯先生，我回到寓所，打开食橱，见里面已经没有隔宿之粮了，桌子上又放着两三张索款单，这时我开始自问是不是做了一件很愚蠢的事。毕竟，如果这些人有奇怪的癖好而又希望别人顺从他们这种最异乎寻常的要求，那么，他们至少是准备为他们的怪癖付出代价的。在英国家庭女教师能够得到一年一百镑的薪水是罕见的，再说，我的头发对我有什么用？好多人把头发剪短以后都显得更精神了，也许我也应把头发剪短。第二天，我想我大概是错了，再过一天我肯定自己是错了。在我几乎要克服我的傲气、重新前往介绍所询问那个位置是否依然空着的时候，我接到那位先生写来的亲笔信。我把它带来了，我这就念给你听。
温切斯特附近，铜山毛榉亲爱的亨特小姐：承蒙斯托珀小姐的好意将你的地址告诉了我，所以我从这里写信问你是否重新考虑过你的决定。我的妻子急切盼望你能来临，因为我对你的描述对她产生了很大的吸引力。我们情愿每季度给你三十英镑，也就是一年一百二十英镑，用以补偿因为我们的癖好可能给你带来的小小不便。毕竟这些要求对你并非过于苛刻。我的妻子偏爱特别深的铁蓝色，并希望你在早晨于室内穿着这种颜色的服装，然而你并不需要自己花钱购置，因为我们有一件原为我们亲爱的女儿艾丽丝（现在美国费城）所有的衣服，据我看这件衣服对你是很合身的。其次，至于坐在这里或那里，或者按照指定的方式来消遣，这将不致于使你感到有何不便。关于你的头发，这无疑是令人可惜的，特别是在和你短暂的会见时我就不禁为它的如此美丽而大为赞赏。但是我恐怕必须坚持这一点，唯一希望增加的薪水也许足以补偿你的损失。至于照管孩子方面的职责，那是很轻松的。望你务必前来，我将乘马车到温切斯特来接你。请通知我你乘坐的火车班次。
你的忠实的杰夫罗·鲁卡斯尔”
“这是我刚接到的信，福尔摩斯先生，我已决定接受这个位置，然而，我认为在采取这最后一步以前最好把事情的全部经过告诉你，请你代为考虑。”
“唔，亨特小姐，既然你已经拿定了主意，那就这么办吧。”福尔摩斯微笑着说。
“但是你并不劝我拒绝它？”
“我承认我不愿意看到我自己的一个姐妹去申请这个职位。”
“这究竟是什么意思，福尔摩斯先生？”
“嗳，我没有材料，说不上来，也许你已经有你自己的想法。”
“哦，我好象只有一种可能的解释。鲁卡斯尔看来是个很和蔼、脾气很好的人，他的妻子会不会是个疯子？因而他想对此保守秘密，以免她被送入精神病院。所以他要采取各种办法来满足她的癖好以防止她的神经病发作？”
“这是一种说得过去的解释，实际上，事情可能就是这样，这是一种言之成理的解释。但是无论如何，对于一位年轻的小姐来说，它并不是一户好的人家。”
“可是，钱给得不少！福尔摩斯先生，钱给得不少啊！”
“嗯，是的，当然那薪水是高的……太高了。这正是我担心的原因，为什么他们要给你一百二十英镑一年，他们很可以出四十英镑挑选一个，这后面必定有些很特殊的原因。”
“我想我把情况告诉了你，如果以后我请你帮忙的话，你就会明白是怎么回事。而且，我觉得如果有你做我的后盾，我就会胆壮一些。”
“啊，你可以带着这种想法前去，我向你保证，你的小难题有可能成为我几个月最饶有兴趣的事。这里有一些特征，显然是很奇怪的，如果你自己感到疑虑或遇见了危险……”
“危险？你预见到有什么危险？”
福尔摩斯严肃地摇摇他的头，“如果我们能够确定它，那就不成其为危险了。”他说，“但是不论什么时候，白天或是夜晚，打个电报我就马上来帮助你。”
“这就够了，”她活泼地从座椅上站起来，面部的忧容一扫而光。“我现在就可以安心到汉普郡去了，我会马上写信回复鲁卡斯尔先生的，今天晚上就把我可怜的头发剪掉，明天早晨就动身到温切斯特去。”她对福尔摩斯说了几句感谢的话后，就向我们俩道晚安告别，急忙走了出去。
“至少，”当我们听到她以敏捷、坚定的步伐走下楼梯时我说，“她好象是一位很会照顾自己的年轻姑娘。”
“她正需要这样，”福尔摩斯严肃地说，“如果我们许多天后还听不到她的消息的话，我就是大错特错了。”
过了不久，我朋友的预言果然应验了。两个星期过去了，在这期间我时常发现我的心思一直朝着她那个方向转，疑虑着这个孤单的女孩子误入了什么样的不可思议的人间歧途。不平常的薪水、奇怪的条件、轻松的职务，这一切都说明有点异乎寻常，尽管我无法确定这件事是一时的癖好还是一项阴谋，这个人是个慈善家还是个恶棍。至于福尔摩斯，我看到他时常一坐就是半个小时，紧蹙着眉头，独自在那里出神，可是我一提到这件事时，他就把大手一挥表示算了。“材料！材料！材料！”他不耐烦地嚷着，“没有粘土，我做不出砖头！”可是最后他又经常咕哝着说，他决不会让自己的姐妹接受这样的职位。
一封电报终于在一天深夜送到我们手里。这时我正打算上床睡觉，而福尔摩斯正要安顿下来搞他着了迷的经常通宵达旦进行的化学研究——通常在这种情况下，我晚上离开他时，他总是弯着腰在试管或曲颈瓶上搞化验，次日早上我下楼吃早餐时发现他还在那里——他打开那黄色信封看了一下电报内容，就把它扔给我。
“马上查一下开往布雷德肖的火车时刻，”他说，接着就转身又去搞他的化学研究。
这个召唤既简短又紧急：（这封电报说）明天中午请到温切斯特黑天鹅旅馆。一定要来！我已经智穷计尽了。
亨特“你愿意跟我一起去吗？”福尔摩斯抬起眼睛看了我一下问道。
“我愿意去。”
“那么就查一下火车时刻表。”
“九点半有一班车，”我查看着我要找的布雷德肖，“十一点半到达温切斯特。”
“这倒正合适，那么，我也许最好还是将我的丙酮分析推迟一下，因为明天早上我们的精神体力都要处于最佳状态才行。”
第二天十一点钟，我们已经顺利地在前往英国旧都的途中了，福尔摩斯一路上只是埋头翻阅晨报，但在我们过了汉普郡边界以后，他扔下报纸，开始欣赏起风景来了。这是春天的一个理想的日子，蔚蓝色的天空中点缀着朵朵飘浮的白云，由西往东悠悠地飘去。阳光灿烂耀眼，然而早春天气仍然凛冽清新，令人心旷神怡，力气倍增。远至环绕着奥尔德肖特的重叠出岗，展开了一片乡村景色，从青翠的新绿中到处隐约地现出红色和灰色的农舍小屋顶。
“多么清新美丽的景色啊！”来自烟雾腾腾的贝克街的我，耳目为之一新而不禁充满热情地大声赞叹气来。
但是福尔摩斯严肃地摇摇头。
“你知道吗，华生，”他说，“我观察每一件事情都一定要和自己探讨的特殊问题联系起来，这就是我的性格应该受到诅咒的一个方面。你目睹这些星星点点散布于树丛间的房屋，它们的秀丽景色给你留下了深刻的印象。但我看到它们时，心里涌现的唯一想法是觉得这些房子互相隔离，会使那里可能发生的犯罪行为得不到应有的惩罚。”
“我的天啊！”我叫了起来，“谁会想到把犯罪和这些可爱的古老乡村房屋联系起来呢？”
“它们经常使我充满某种恐怖之感，我的这个信条，华生，是根据我的经验来的，那就是说，伦敦最卑贱、最恶劣的小巷也不会比这令人愉悦的美丽的乡村里发生更加可怕的犯罪行为。”
“你把我吓坏了！”
“但这道理是显而易见的，在城市里，公众舆论的压力可以做出法律所不能做到的事。没有一条小巷会坏到连一个被虐待挨打的孩童的哀叫声、或一个醉汉的殴打的噼啪声都不会引起邻居们的同情和愤怒的。而且，整个司法机构近在咫尺，一提出控诉就可以使它采取行动，犯罪和被告席只有一步之遥。但是看看这些孤零零的房子，每幢都造在自己的田地里，里面居住的大多是愚昧无知的乡民，他们对于法律懂得很少。想想看，凶恶残暴的行为，暗藏的罪恶，可能年复一年在这些地方连续不断发生而不被人发觉。向我们求援的这位小姐要是住在温切斯特，我就绝不会为她担扰，但是危险在于她住在五英里之外的农村。不过，很清楚，她个人安全并没有受到威胁。”
“没有，如果她能够到温切斯特来和我们见面，说明她是脱得开身的。”
“一点不错，她是有自己的自由的。”
“那么，究竟是什么事情呢？你能做出解释吗？”
“我曾设想过七种不同的解释，每一种都适用于到目前为止我们所知道的事实。但它们当中哪一种是正确的，只能在得到无疑正在等着我们的新消息后才能做出决定。好了，那边就是教堂的塔，我们不久就会听到亨特小姐要告诉我们的一切了。”
那“黑天鹅”是这条大路上一家有名的小客栈，离火车站不远。在那里，我们看到那位年轻的小姐正在等待着我们，她已经预定了一个房间，我们的午餐也已经在桌上摆好。
“看到你们来了我是多么高兴！”她热情地说，“非常感谢你们两位；但是我实在不知道该怎么办，你们的指点对我将是十分宝贵的。”
“请告诉我们你碰到了什么事。”
“我要讲，我还必须赶快讲，因为我答应鲁卡斯尔先生要在三点钟以前回去，今天早上我向他请假到城里来，不过他不知道我是为什么事出来的。”
“请你将所有的事一件一件地按顺序讲，”福尔摩斯将他的又瘦又长的腿伸到火炉边，镇静自若地准备倾听。
“首先，总的来说，我可以说实际上我不曾受到鲁卡斯尔先生和夫人的虐待，对他们我这样讲是公平的。但是我无法理解他们，我心里对他们很不放心。”
“你无法理解他们什么？”
“他们为他们的行为辩解的理由。但是你可以从所发生的事情当中知道一切情况。当初我来到这里时，鲁卡斯尔先生在这里接我，并用他的单马车接我到铜山毛榉。这里，正如他所说的，环境很优美。但是房子本身却并不美。因为它是一幢大的、四四方方的房子，刷成白色，然而被潮湿和坏气候侵蚀得全都现出斑斑点点的污渍。它的周围有场地，三面是树林，另一面是一块斜平地，它通向从这房子门前大约一百码处拐弯的南安普敦公路。屋前的这块场地是属于这所房子的，至于周围所有的树林，则是萨瑟顿领主的部分防护林木。一丛铜山毛榉长在这屋子大厅门前的正对面，故而这地方就以铜山毛榉命名。
“我的雇主驱车载着我，他还是和以往一样和蔼可亲，那天晚上他将我介绍给他的妻子和孩子。福尔摩斯先生，我们在贝克街你们房子里所猜测的情况并不符合事实。鲁卡斯尔太太没有疯，我看她是一位恬静的女人，脸色苍白，比她的丈夫年轻得多。我估计她不到三十岁；至于他，不会少于四十五岁。从他们谈话中我了解到他们结婚大约已有七年。他原来是个鳏夫，他的前妻遗留下唯一的一个孩子就是已经到美国费城去的女儿。鲁卡斯尔私下对我说，他的女儿离开他们是因为她对她后母有一种不讲道理的反感。既然他女儿的年龄不会小于二十岁，我完全可以设想她和他父亲的年轻妻子在一起，处境一定是很为难的。
“鲁卡斯尔太太，在我看来，无论是她的心灵方面或面貌方面，都很平常，她既没有给我留下什么好感，也没有什么坏印象，她是个无足轻重的人。很容易看出她是专心一意地热爱她的丈夫和她的小儿子的。她淡灰色的眼睛不时地东顾西盼，一觉察到他们任何一点小小的需要，便尽可能想法满足要求。他对她也很好，只是方式卤莽粗野。总的来说，他们俩好像是一对幸福的夫妇。然而这个女人，她仍然有一些秘密的愁苦，她时常会沉浸在深思之中，愁容满面。我不止一次意外地看见她在掉眼泪，我有时想这一定是她孩子的坏迫使她这样心事重重。真的，我从来没有见过这么一个完全宠坏了的、偏偏又这么坏的小家伙。他的个子显得比同龄人小，脑袋却大得和身躯很不相称。他好象整天不是野性发作，便是绷着脸闷闷不乐。他唯一的消遣似乎就是对一些比他弱小的动物施加酷刑。在捕捉老鼠、小鸟和昆虫方面，他表现出很了不起的才智。但是我还是不谈这个小家伙；福尔摩斯先生，实际上他与我的事情没有多大关系。”
“你所谈的全部细节我都乐意听取。”我的朋友说，“不管你认为它们与你有无关系。”
“我尽量不让任何重要的环节漏掉。这个屋子使我立刻感到最不愉快的就是仆人们的外表和行为。这家人只有两个仆人，一个男人和他的女人。托勒是男的名字，粗鲁笨拙，灰白的头发和连鬓胡子，并且永远是那么酒气熏人。有两次我和他们在一起的时候，他就醉得很厉害，然而鲁卡斯尔先生似乎视若无睹，满不在乎。他的老婆是一个高个子的强壮女人，面目可憎，和鲁卡斯尔太太一样沉默寡言，但远不如她和气。他们夫妻俩是最令人讨厌的一对配偶。但幸运的是我大部分时间是在保育室和我自己的房间里。这两间方间是毗连的，都在这屋子的一个角落里。
“我到铜山毛榉后，开头两天生活很安静。第三天，鲁卡斯尔太太早餐后下楼来，低声地和她丈夫说了些什么。
“啊，是的，‘他转向我，‘我们十分感谢你，亨特小姐，因为你迁就了我们的癖好而将头发剪掉。我问你保证这丝毫无损于你的容貌。我们现在来看一看你穿铁蓝色服装合适不合适。这件衣服放在你房间的床上，你可以在那里看到它，如果你肯把它穿上，那我们两人都十分感谢你。”
“放在那里等我去穿的那件衣服的色泽是特殊的暗蓝色。那是一种极好的哔叽料子缝制的，但是一眼就能看出是穿过的衣服。这件衣服对我再合身不过了，好象是比着我的身材做的。鲁卡斯尔先生和夫人看了都异常高兴，高兴得甚至有些过于热烈。他们在客厅等我。这间客厅十分宽敞，占据了房子的整个前半部，有三扇落地窗，靠中间那扇窗放着一张椅背朝着窗户的椅子。他们要我坐在这张椅子上。接着，鲁卡斯尔先生在房间的另一边来回踱步，开始给我讲一连串我从来没有听到过的最好笑的故事。你们都想象不出他有多么滑稽，我都笑累了。可是鲁卡斯尔夫人显然没有什么幽默感，甚至连笑也不笑，只是双手放在膝盖上端坐在那里，脸上既忧郁又焦急的样子。大约过了一个小时的光景，鲁卡斯尔先生忽然宣称已到开始一天工作的时间，我可以更换衣服去保育室找小爱德华了。
|
|