首页 -> 2008年第6期

王佳芝的身体与易先生的性感

作者:鬼 今




  如果易先生是个正面人物,作为类型化的色诱故事,他的性感就是必然的,就像“007”的魅力强大得足以让所有“邦德女郎”倒戈。即使是作为反派的被诱者,讲故事的人也可以赋予他们一些可爱的性感特质来增加故事的曲折和层次,在这方面我们拥有古老的色诱资源库,如妲己与纣王、西施与夫差、貂蝉与吕布……那些贪恋美色的反派都可能被演绎翻案,成为惹人怜惜的多情种子,实际上这个风潮正在今天的影视作品中席卷而来。易先生诚然是个汉奸,但作为电影主角,把他诠释得性感简直是艺术理念发展的必然,难道今天的观众仍然期待在屏幕上看到一个梳着油亮的分头、相貌猥琐、骑自行车跟在日本指挥官马后的汉奸形象吗?
  那么“美化汉奸”一说是从何而来的,或者说,“易先生”这个形象激起了一种什么类型的愤怒呢?这恰恰是个与历史无关的问题。国人对电影的一种理解,是一个有钱有势的中年男人,如何以财力和性能力征服女人的故事。不厌其烦的牌桌戏暗示着易先生与各位太太的暧昧关系,而王佳芝说的“给我一间公寓”、“你是让我做你的妓女”等台词也为包二奶之类的现代演绎提供了空间。易先生被塑造为具有普遍意义的现代成功者,是电影遭到围剿的主要原因。换句话说,这个令人艳羡的角色,是人人都想和他易位的,他在政治上的反派身份,也就为人们的愤懑提供了宣泄的出口——身居要位、潇洒阔绰、美女入怀,这些好事怎么偏让一个汉奸摊上!这不就是“美化汉奸”吗!
  可以说易先生这个形象是李安式性感男人的集大成。在郎雄、赵文暄、周润发、梁朝伟塑造的角色中,可以看到一个共同特征,他们是具有性感特质的压抑者,只有在《推手》、《喜宴》、《饮食男女》这些早期电影中,压抑最终得到释放,因为压抑性的因素——家庭伦理,被导演处理为温情的轻喜剧,这大概与导演自处于将东方文化展示给西方观众的中间人的角色不无关系。到《卧虎藏龙》,压抑李慕白的变成一种严苛的道义,这使人物命运呈现出一种与先前不同的悲剧色彩;《色·戒》更加升级,将男女主角安置在你死我活的敌对关系中,以非历史的眼光看,女主角又是一个破坏家庭的第三者。其中的男性必须内敛,就像梁朝伟对夫人说“你看吧”,对汤唯说“你看,你决定”,但真正重要的东西,他们从来都是沉默地独自决定,在这些决定中,性——爱是首先要被牺牲掉的东西。情节的推进必须靠女性的主动,她们或者是玉娇龙那样不顾一切的叛逆少女,或者是王佳芝那样身负使命随时准备委身的特工,她们是跃跃欲试的猎手,殊不知男人们才技高一筹,他们早已等在那里,在渴望与推拒中完成自己的性感造型。
  这正是现代情欲的一种样态。《色·戒》受到的批评,很大程度上是因为它推出了一对生活中的寻常男女,而不是通俗历史传奇。可能只有出色的导演才会面对这样的问题,也必须做好这样的心理准备——观众在其中认出自己之后不会感谢你,只会说:胡说!根本不是这样的!
  

[1]