首页 -> 2004年第2期
意 外
作者：张庆国
一
乡村教师土豆是一个可爱的青年，他有明确的生活目标，要做马尾村小学的校长。这个理想快要实现了。现任校长疙瘩五十八岁，再过两年，疙瘩就要退休，就算疙瘩不退休，土豆的水平也远远超过了他。马尾村小学自从八年前有了年轻教师土豆，声名鹊起，惊动了四乡八村。土豆教过的学生考进乡中学，成绩大多保持在前五名。马尾村一带的乡下人现在有了几个钱，也舍得花钱培养娃娃读书了，附近村子的乡亲争先恐后地送娃娃到马尾村小学，马尾村小学的规模八年来扩大了三倍，学生由八十人变成了约三百人，教师由两人变成了九人。乡政府对马尾村小学很重视，拨款随之增加，教师待遇提高很快，马尾村小学的教师可以领到每月八百块钱的工资了。相比八年前的两百块钱，八百块钱实在太多，可以买便宜的西装和皮鞋，买媳妇的裙子和毛衣，买娃娃的新书包，买猪崽鸡苗和化肥，过生动丰富的日子。马尾村小学的教师为此志得意满，神气活现，出门在外，眼睛总是翻到天上，年轻有为的教师土豆，也被提拔为学校教务主任，很快就要做校长了。
可是天有不测风云，土豆的校长之梦，在春天到来之际，被意外事件粉碎了。
春天是美好的季节，万物复苏，人心思动，一个名叫板凳的陌生男人沿路踏着柔滑轻薄的白霜，走进了马尾村小学，开始了自己的新生活。板凳原来在三公里外的马脖子村教书，上面有关系，看到马尾村小学待遇高，就调了过来。这种事不奇怪，奇怪的是板凳到马尾村小学教书两个月，就被提拔为副校长，土豆大为震惊。马尾村小学从来没有副校长，校长以外，教务主任土豆说了算。现在板凳做副校长，土豆前途无望了，对于才华横溢的教师土豆来说，这是一个沉重的打击。
人生打击是一回事，教书育人是另一回事，土豆心情不好，工作仍然很认真，没有甩摊子。在土豆的心里，教书不只是工作，还是人生的快乐。
土豆只有二十六岁，官瘾不大，只是不服气，他认为自己是最好的教师，做校长顺理成章。马尾村现有的全部教师中，土豆水平最高，这是大家公认的事实。如果板凳教书的本事超过了土豆，土豆会心悦诚服。可事实并非如此。板凳调进马尾村小学以后，土豆作为教务主任，暗中考察过他的教学能力，躲在教室窗外的土墙边，观察和记录过板凳上课的情况。三次观察的结果，令土豆万分失望。土豆发现板凳一共讲错了八道数学题，读错了二十六个生词，课堂纪律也很差，学生打打闹闹，男生跳起来，公开揪女生的头发，板凳竟然视而不见。土豆很生气，又不便发作，只能在本子里记下板凳的错误，寻找机会教育他。哪知道土豆没有动手，板凳就被提拔了，成了土豆的领导。
土豆是县师范毕业生，出生在距离马尾村四十公里的另一个村子。八年前，土豆从学校毕业，服从安排，到马尾村小学做了教师。他与县师范同学的最大区别，就是真心热爱教育事业，梦想做一个伟大的乡村教师。这种立志教书育人的青年现在不是没有，却为数不多，值得赞赏。他上课讲究方法，下课坚持说普通话，还说服校长，修建了马尾村的第一块篮球场，组织了马尾村小学的第一支篮球队，又学会了吉他弹唱，成立了马尾村小学的学生演出队。他背着篮球挎着吉他，带着马尾村小学的学生远走四方，到乡上参加过篮球比赛，到县城出席过文艺汇演，领回了一堆奖状和奖品。奖状是几张纸，张贴在学校简陋的办公室里，奖品是黄色的塑料小喇叭和白球鞋。
奖品分发给学生，学生很高兴，学生们的姐姐也高兴。土豆在马尾村小学做教师的几年里，村里好几个如花似玉的大姑娘为他争风吃醋，三天两头借故到学校看弟妹，缠住土豆说话，向他展露不加掩饰的热情目光。土豆不是傻瓜，能够读懂姑娘目光里的含义，却知道那份好意不能接受，他早就心有所属了，在四十公里之外的故乡，土豆有一个女朋友，后来又成了他的老婆，现在又成了娃儿他妈，所以土豆专心做教师，直奔光芒四射的理想王国，不再有别的杂念了。
土豆不想其他，有人却会想他，这个人像一只在空气里飞行的细小蚊虫，很难被人觉察。土豆完全不知道，早在六年前的某日，一个十二岁女生的心弦，就被他的吉他弹唱撩拨得如醉如痴。那个女生名叫树叶，是马尾村小学的五年级学生。那时土豆到马尾村小学做教师刚满两年，为了迅速提高吉他弹唱水平，每天下午放学后，土豆就抱着吉他，旁若无人地坐在夕阳下的操场边苦练。操场的另一侧，五年级女生树叶躲在教室光线暗淡的阴影里，隔着嘎嘎叽叽摇晃的窗户，扬着稚嫩的小脸，长时间偷看坐在金黄色夕阳下弹吉他的男教师土豆。土豆一无所知。一个五年级女生是无人理会的，一片树叶被人忽视，也在情理之中，没有人愿意理解树叶的心情。
现在，叶芽撑开了，六年时光被风吹走，弹吉他的年轻教师土豆，变成马尾村小学领导，树叶也长成了马尾村风姿绰约的十八岁大姑娘。
二
土豆的可爱之处不只是志向高远，还有为人宽厚，他认为副校长板凳教学水平低，可以暂时容忍，也可以原谅。人是可以改变的，水平是可以提高的，毛虫可以长成拍翅翻飞的蝴蝶，男孩可以长成老板或书记，只要用心钻研，一个低水平的教师，仍然有挽救的机会。可是土豆的期待并没有成为事实，副校长板凳教学上丢三落四，不求上进，心思转到捞钱上，竟然公开搞腐败了。
板凳能说会道，擅长交往，做副校长以后，跑几趟乡政府，搞来了一笔拨款，开始大兴土木，修建马尾村小学的新校舍。修建新校舍是好事，操办者心术不正，从中牟利就不好，板凳正是这种人。他把校长疙瘩撇一边，独揽校舍工程大权，一桩五十万元的建房生意，被板凳自作主张，交给自己的兄弟做了。板凳的兄弟做包工头，校长疙瘩有看法，学校教师有意见，可是众人却选择了沉默。
盖房子这种事，城里人认为深奥，在乡下人的眼中是平常小事。其中道理人人都懂，马尾村小学的教师全部来自乡下，做教育有些吃力，盖房子却不陌生。有的教师很快发现板凳的漏洞，躲在光线暗淡的办公室里，议论新校舍建盖中的种种疑团。土豆闻风而动，迅速展开调查，发现教师们言之有理，正在建盖中的新校舍与图纸设计出入很大，面积小了几十平方米，水泥支柱少了五根，如此胆大包天，令土豆忍无可忍。
土豆决定采取行动，制止板凳的不法行为。
土豆做教师，算一个知识分子，他又是乡下人出身，行动利索，能吃苦耐劳。他在繁重的工作之余，不声不响地忙碌，调查了一个星期，掌握了足够证据，立即动手写揭发信。一个月明星稀的夜晚，土豆躲在宿舍里伏案疾书，用五页纸的篇幅，步步深入地列举出板凳的恶劣行为，分析了这种恶行即将引出的严重后果。揭发信写好后，装进密封的信封里，土豆的脸上露出了欣慰的笑容。他在一个星期天的早晨出门，踏上前往乡政府小街的道路，翻山越岭走出十五公里，来到行人稀少的乡政府小街上。找到邮局，把信投进邮筒。顺便拐到乡政府小街一家书店里，买了几本降价的杂志。
土豆写揭发信的时候，在匿名还是署真名的选择中，拿不定主意，很伤了一番脑筋。他不是笨蛋，不想真名实姓地公开对抗，但是，一封匿名信，可能只会引起乡政府领导误会，被认为是造谣生事。那种事不少见，土豆在马尾村小学辛苦工作，也遭遇过匿名告状信的伤害。那封信寄到乡政府，人家不理睬，很快转交到马尾村小学，落到土豆的手上了。乡政府的干部对土豆说，这种匿名信是搞破坏，我们看也不想看，你自己去处理。可见匿名信效果太差。思前想后，土豆才在揭发信上大胆落下自己的真名。他认为板凳的不法行为证据确凿，受到处理是必然的。板凳受到处理，无权无职，即使想报复，也成不了气候了。
所以，土豆寄出自己的揭发信后，丝毫没有后悔的意思。
半个月时间很快过去，乡政府方面不见任何动静，土豆着急了，又无可奈何。某日下午，马尾村小学召开例行教学会。校长疙瘩在连续不断的咳嗽声中读完报纸，粗略分析了全校的教学情况。正要布置期中考试安排，板凳忽然站起来，打断疙瘩的发言。在狭窄的办公室里走了两步，步伐坚定地走到土豆的身边站住说，今天开会，还有一件事情需要通报，我们学校的教师，有人作风不好。有家有室，大小也算一个领导，却去勾搭人家十八岁的大姑娘。这样做是下流的，也是学校不允许的。
会议现场嗡地响起乱纷纷的议论，好像惊飞了大群苍蝇。几个教师的脑袋迅速凑到一起，坐在墙角的一个年轻女教师神色张皇，把虚弱无助的目光投到校长疙瘩身上。校长疙瘩低下头，悄悄抹额上的汗珠，一声不吭。疙瘩与这个刚分来的女教师关系暧昧，全校的教师都知道。
土豆没有笑，表情严峻。他认为在严肃的教学研究会上谈男女问题不合适，把脑袋转向板凳说，你的话偏题了，还是让校长讲期中考的事吧。
板凳点起一支烟，低头问土豆，你害怕了吗？
土豆问，我为什么要害怕？真是莫名其妙。
教师们面面相觑，空气忽然变成泥浆，不再流动了。
板凳冷笑一声，回到自己的椅子上坐好，伸长了脖子，瞪着眼睛，冰冷的目光从所有教师的脸上划过，最后落到了土豆身上。他吐出一口烟，用一根坚定的指头指着土豆说，挑明了吧，这种事早晚要露馅的，我说的人就是你，就是你知道吗土豆？
土豆看着板凳发呆。
板凳说，土豆，现在的年轻人，男女问题不老实，我们不想管，也管不了。可是你大小算一个学校领导，性质就不同了。要是姑娘的父母有意见，事情更加难办。所以，我正式奉劝你，还是小心为妙。
土豆问，你在说我吗？
板凳说，我在警告你。
众人瞪大了眼睛，土豆满脸迷茫。
土豆在脸上用力搓一把，不安地扭了几下身子，委屈地问，板凳你的话是从何说起呢？
板凳说，从你的鸡巴说起。
土豆勃然大怒，用力拍一下桌子，跳起来大声吼道，板凳你太不像话了，做事越来越离谱，你教书水平不高，盖房子搞腐败，现在又恶语伤人，请你为自己的话做出解释，要是解释不清楚，我就不客气了。
板凳问，我搞什么腐化？你也要解释清楚。
板凳的反问像一盆凉水，泼到土豆的脸上，土豆清醒了，恍然大悟，想起揭发信的事。看来寄到乡政府的揭发信已经发生作用，上面大概要动手，板凳狗急跳墙，要抢先打击报复了。
土豆感到振奋。
土豆说，板凳，你的问题，自己心里明白，不用我来解释。
板凳说，我倒是愿意对你的事情做出解释，你勾引树叶对吧？
此话更离谱，土豆大笑。
板凳问，害怕了吧，见不得人对吧？
土豆说，恰恰相反，我没有做见不得人的事，你自己做的很多事，倒是应该公之于众，不能再隐瞒了，也不可能隐瞒。
板凳说，土豆你要小心，有些事后果是很严重的，搞不好要家破人亡，你还年轻，没有经验，我四十多岁，见过的事情太多了。
土豆说，你放屁！我根本没有那种事。
板凳说，你要完蛋了，真是很可惜。
土豆又笑了，不是大笑，是轻蔑的冷笑。土豆蔑视板凳，有足够的理由，板凳水平差，作风恶劣，打击报复也找不到方向，真是很可笑。马尾村那个名叫树叶的姑娘，土豆很熟悉，别人也熟悉。土豆和树叶的关系很好，经常有往来，可是土豆没有非分之想。树叶是土豆的学生，怎么会有男女勾引的事？树叶漂亮有什么错？土豆做过她的老师有什么错？土豆做教师多年，学生很多，女学生也多，漂亮的女学生同样多。学生毕业后，师生保持来往，是天下太正常不过的事。
土豆说，板凳你放屁！
板凳吐出一口烟说，土豆你的嘴巴是猪屁股，张口就是放屁。
土豆说，板凳，你刚才说要把话挑明，我来挑明吧。我相信，有一件事你大概知道了，我寄了一封信到乡政府，揭发你搞贪污，所以你要报复我。你的报复不会收到效果，我的揭发倒是有根有据。你犯了错误，要被处理的，应该汲取教训。我认为，人不怕犯错误，就怕犯了错误不愿意改正。你到马尾村小学工作才两个月，就被提拔为副校长，爬得太快了，忘乎所以，摔跟头是难免的。
板凳问，你在做自我检讨吗？
土豆说，我在教育你。
板凳说，你勾引树叶，真是不应该啊。
土豆说，你在做最后地挣扎。
板凳说，你连挣扎的机会也没有了，你自己脸上有屎，凭什么揭发我？你勾引树叶的丑事，我要在会上讲，在会下讲，还要让树叶家的人来做你的工作。我会派人到你家，找你的老婆，动员所有的人帮助你。
土豆说，你这个人很无耻。
办公室里乱起来，校长疙瘩抹了一把脸上的汗珠说，散会，现在散会。
三
教学研究例会不欢而散，校长疙瘩担心牵扯出自己的麻烦，急忙低头溜走。土豆心绪难平，坐着发愣，几个老师打圆场，把土豆拖出办公室。众人在操场上散开，各自回家了。时间是下午六点钟，夕阳爬到学校围墙上，教室内外空无一人，打篮球的学生全部跑光，歌咏队的孩子也停止了训练，黄昏中飘扬的小学生清脆的歌声，已经在暮色中散尽。土豆有些不知所措，在操场边站一阵，沿学校围墙转了几个圈，才慢慢走回宿舍去。
