至 乐




  【题解】

  此篇主旨是在论述“至乐活身之术,皆以无为而存”,“一味顺其自然,然后在我者长乐而长存”(陆西星语)。文章取首句“至乐”二字为题,即有揭示主旨的作用。

  作者指出,世俗之人以为乐产生于富贵寿善,苦产生于贫贱夭恶,于是举世汲汲,以求厚味、美服、好色、音声等养形之具,而不知自己以此为智之时却已深深陷入大愚之中。因为以道的观点来看,一切富贵寿善对于至乐都无所益,一切贫贱夭恶对于至乐亦都无所损,若将此八者分为二等,而一味以厚味、美服、好色、音声为追求对象,则必然招来伤身灭性之害,而形骸之乐也就随之化为乌有。所以,得道者总是以天地为效法对象,一切任其自然,以无为为至乐。作者写出“庄子妻死”等三则寓言故事,是要从窥破生死关头处,来发明至乐在于无为的主旨。“颜渊东之齐”的寓言故事,是要从不以人为损益自然之天处,来阐明至乐在于无为的主旨。末则寓言故事,是要人从生死转换处,来悟出无为至乐之道。

  天下有至乐无有哉[1]?有可以活身者无有哉[2]?今奚为奚据?奚避须处?奚就奚去?奚乐奚恶?

  夫天下之所尊者,富、贵、寿、善也[3];所乐者,身安、厚味、美服、好色、音声也;所下者,贫贱、夭恶也[4];所苦者,身不得安逸,口不得厚味,形不得美服[5],目不得好色,耳不得音声。若不得者,则大忧以惧,其为形也亦愚哉[6]!夫富者,苦身疾作[7],多积财而不得尽用,其为形也亦外矣[8]。夫贵者,夜以继日,思虑善否[9],其为形也亦疏矣。人之生也,与忧俱生,寿者惽惽[10],久忧不死,何苦也!其为形也亦远矣。烈士为天下见善矣,未足以活身。吾未知善之诚善邪[11],诚不善邪?若以为善矣,不足活身;以为不善矣,足以活人[12]。故曰:“忠谏不听,蹲循勿争[13]。”故夫子胥争之[14],以残其形;不争,名亦不成。诚有善无有哉?

  今俗之所为与其所乐,吾又未知乐之果乐邪,果不乐邪?吾观夫俗之所乐,举群趣者[15],誙誙然如将不得已[16],而皆曰乐者,吾未之乐也,亦未之不乐也。果有乐无有哉?吾以无为诚乐矣,又俗之所大苦也。故曰:“至乐无乐,至誉无誉。”

  天下是非果未可定也。虽然,无为可以定是非。至乐活身,唯无为几存[17]。请尝试言之:天无为以之清,地无为以之宁,故两无为相合,万物皆化。芒乎芴乎,而无从出乎!芴乎芒乎,而无有象乎[18]!万物职职[19],皆从无为殖[20]。故曰:“天地无为也而无不为也。”人也孰能得无为哉[21]!

  【注释】
  [1]至乐:最大的快乐。
  [2]活身:养活自然性命。
  [3]善:指善名令誉。
  [4]夭:夭折。 恶:恶名。
  [5]形:谓身体。
  [6]为形:保养形骸。
  [7]疾作:勤苦劳作。
  [8]外:谓养形方法的拙劣。
  [9]善:指仕途亨通。 否(pǐ匹):六十四卦之一,谓“天地不交而万物不通”。此指仕途穷厄不通。
  [10]惽惽(hūn昏):通“惛惛”,糊涂昏愦的样子。
  [11]诚:诚然,真的。
  [12]活人:救活他人。
  [13]蹲循:通“逡巡”,谓退却不争。
  [14]子胥:即伍子胥,名员,字子胥,春秋时楚大夫伍奢次子。详见《胠箧》。
  [15]趣:通“趋”,趋竞。
  [16]誙誙(kēng坑):形容世俗争奔求乐的样子。
  [17]几:近。
  [18]象:形迹。
  [19]职职:繁多的样子。
  [20]殖:生长,繁殖。
  [21]人:世俗之人。

  庄子妻死,惠子吊之,庄子则方箕踞鼓盆而歌[1]。惠子曰:“与人居[2],长子[3]、老[4]、身死[5],不哭,亦足矣,又鼓盆而歌,不亦甚乎!”

  庄子曰:“不然。是其始死也,我独何能无概然[6]!察其始而本无生,非徒无生也而本无形[7],非徒无形也而本无气[8]。杂乎芒芴之间[9],变而有气,气变而有形,形变而有生,今又变而之死,是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室[10],而我噭噭然随而哭之[11],自以为不通乎命[12],故止也。”

  【注释】
  [1]箕踞:两脚伸直岔开而坐,形似簸箕,是一种傲慢的行为。此处表示一种不拘礼节的态度。 鼓盆:叩击瓦缶。盆,瓦缶,是一种瓦质乐器。
  [2]人:指庄子妻。
  [3]长子:生育子女。
  [4]老:白头偕老。
  [5]身死:谓老妻一旦身死。
  [6]概:通“慨”,感触于心。
  [7]非徒:不只,不仅。 形:形体。
  [8]气:指一种构成形体的元素。
  [9]芒芴:恍恍惚惚的样子。
  [10]人:指其妻。 偃然:仰卧的样子。 巨室:谓天地之间。
  [11]噭噭(jiào叫):悲哭声。
  [12]命:天命。

  【注释】
  [1]支离叔、滑介叔:皆为虚构的人物,含有忘形去智之意。 冥伯之丘:虚构的丘名。
  [2]崑崙:虚构的地名。 虚:谓虚无之所。
  [3]休:休息。
  [4]柳:同“瘤”。 其:指滑介叔。
  [5]蹶蹶:惊动不安的样子。 恶:厌恶。
  [6]亡(wú无):否。
  [7]观化:观察天地万物的变化。

  庄子之楚[1],见空髑髅[2],髐然有形[3],撽以马捶[4],因而问之,曰:“夫子贪生失理而为此乎?将子有亡国之事[5],斧钺之诛而为此乎[6]?将子有不善之行,愧遗父母妻子之丑而为此乎?将子有冻馁之患而为此乎[7]?将子之春秋故及此乎[8]?”于是语卒,援髑髅[9],枕而卧。

  夜半,髑髅见梦曰[10]:“子之谈者似辩士。视子所言,皆生人之累也,死则无此矣。子欲闻死之说乎[11]?”庄子曰:“然。”髑髅曰:“死,无君于上,无臣于下,亦无四时之事,从然以天地为春秋[12],虽南面王乐,不能过也。”庄子不信,曰:“吾使司命复生子形[13],为子骨肉肌肤[14],反子父母[15]、妻子、闾里[16]、知识[17],子欲之乎?”髑髅深矉蹙頞曰[18]:“吾安能弃南面王乐而复为人间之劳乎!”

  【注释】
  [1]之:前往。
  [2]髑髅(dú lóu独楼):死人的头骨。
  [3]髐(xiāo销)然:空枯的样子。
  [4]撽(qiào窍):谓旁击头部。 捶:同“箠”,鞭子。
  [5]将:还是。
  [6]斧钺:古代的两种兵器。钺,与斧相似,长柄。
  [7]馁:饥饿。
  [8]春秋:指年纪。
  [9]援:引,拉。
  [10]见:通“现”。
  [11]说:论说。
  [12]从然:从容自得的样子。
  [13]司命:掌管生命之神。
  [14]为:重新造出。
  [15]反:通“返”,归还,恢复。
  [16]闾里:指曾聚居于一处的宗族或邻里。
  [17]知识:指曾交游相识的朋友。
  [18]矉:通“颦”,皱眉头。 蹙頞(cù è促遏):紧缩前额,表示愁苦。蹙,皱,收缩。頞,前额。

  颜渊东之齐,孔子有忧色,子贡下席而问曰[1]:“小子敢问:回东之齐,夫子有忧色,何邪?”

  孔子曰:“善哉汝问!昔者管子有言,丘甚善之[2],曰:‘褚小者不可以怀大[3],绠短者不可以汲深[4]。’夫若是者,以为命有所成而形有所适也,夫不可损益。吾恐回与齐侯言尧[5]、舜、黄帝之道,而重以燧人、神农之言[6]。彼将内求于己而不得[7],不得则惑,人惑则死[8]。且女独不闻邪?昔者海鸟止于鲁郊[9],鲁侯御而觞之于庙[10],奏《九韶》以为乐[11],具太牢以为膳[12]。鸟乃眩视忧悲[13],不敢食一脔[14],不敢饮一杯,三日而死。此以己养养鸟也[15],非以鸟养养鸟也。夫以鸟养养鸟者,宜栖之深林,游之坛陆[16],浮之江湖,食之鰌***[17],随行列而止[18],委虵而处[19]。彼唯人言之恶闻[20],奚以夫譊譊为乎[21]!《咸池》[22],《九韶》之乐,张之洞庭之野,鸟闻之而飞,兽闻之而走,鱼闻之而下入,人卒闻之[23],相与还而观之[24]。鱼处水而生,人处水而死,彼必相与异[25],其好恶故异也。故先圣不一其能,不同其事。名止于实[26],义设于适,是之谓条达而福持[27]。”

  【注释】
  [1]下席:离开席位。
  [2]善:赞许。
  [3]褚(zhǔ主):装衣之袋。 怀大:包藏大物。
  [4]绠(gěng梗):汲水用的绳索。 汲深:汲取深井之水。
  [5]与:向。
  [6]重:再加上。
  [7]彼:指齐候。
  [8]人:指齐候。 死:谓齐候将以死罪惩处颜渊。
  [9]海鸟:指爰居。 止:栖息。
  [10]御:迎。 觞(shāng商):酒杯。此处作动词,以酒招待。
  [11]九韶:传说中的舜乐名。因其乐共九章,故名。
  [12]太牢:指古代帝王、诸侯祭祀时,牛、羊、豕都具备。
  [13]眩视:眼花。
  [14]脔(luán峦):切成块的肉。
  [15]己养:指养人的方法。
  [16]坛陆:水中沙洲。
  [17]鰌:通“鳅”,泥鳅。 ***(tiáo条):即“儵”,亦作“鯈”,白条鱼。
  [18]行列:鸟群的行列。
  [19]委虵:从容自得的样子。虵,通“蛇”。
  [20]彼:指海鸟。
  [21]夫:那,指《九韶》之乐。 譊譊(náo挠):喧闹嘈杂声。
  [22]咸池:乐曲名。
  [23]人卒:众人。
  [24]还:通“环”,环绕。
  [25]彼:指鱼与人。
  [26]止:定立。
  [27]条达:条理通达。 福持:福份常驻不离。

  列子行,食于道从[1],见百岁髑髅[2],攓蓬而指之曰[3]:“唯予与汝知而未尝死[4],未尝生也。若果养乎[5]?予果欢乎?”种有幾[6],得水则为***[7],得水土之际则为蛙蠙之衣[8],生于陵屯则为陵舃[9],陵舃得郁栖则为乌足[10]。乌足之根为蛴螬[11],其叶为胡蝶。胡蝶胥也化而为虫[12],生于灶下,其状若脱[13],其名为鸲掇[14]。鸲掇千日为鸟,其名为乾馀骨[15]。乾馀骨之沫为斯弥[16]。斯弥为食醯[17]。颐辂生乎食醯[18],黄軦生乎九猷[19],瞀芮生乎腐蠸[20],羊奚比乎不***[21]。久竹生青宁[22],青宁生程[23],程生马,马生人,人又反入于机[24]。万物皆出于机,皆入于机。

  【注释】
  [1]道从:路旁。
  [2]百岁:极言年代很久。
  [3]攓(qiān千):拔开。 蓬:蓬草。
  [4]而:尔,你。指髑髅。
  [5]若:你。 养:通“恙”,忧悲。
  [6]种:种类。 幾:细微,隐微。
  [7]***(jì继):即续断,二年生或多年生草本,产于华北、华东各省。
  [8]蛙蠙(bīn宾)之衣:即青苔。
  [9]陵屯:指高旱之地。 陵舃(xì细):车前草。
  [10]郁栖:粪壤。 乌足:草名,未详。
  [11]蛴螬(qí cáo齐曹):金龟子的幼虫,体白色,常弯成马蹄形,以植物的根、茎为食,是地下害虫。
  [12]胥也:须臾,不久。
  [13]脱:通“蜕”,谓好像刚蜕化了的皮壳似的。
  [14]鸲(qú衢)掇:虫名,未详。
  [15]乾馀骨:鸟名,即山鹊。
  [16]沫:口中粘液。 斯弥:虫名,或称为米虫。
  [17]食醯(xī西):即醯鸡,生于酒醋中。
  [18]颐辂(lù路):虫名,即蜉蝣。
  [19]黄軦(kuàng况)、九猷(yóu犹):皆虫名,未详。
  [20]瞀芮(mào ruì冒锐):蚊子。 蠸(quán权):瓜类害虫,亦称黄守瓜。
  [21]羊奚:草名。 比:结合。 不***:久不生笋的老竹。***,通“笋”。
  [22]久竹:老竹。 青宁:虫名。
  [23]程:豹子。
  [24]又:当为“久”字之误。 机:自然。

  【文化史拓展】

  在人人都以“富、贵、寿、善”为重,以“身安、厚味、美服、好色、音声”为乐的世界里,偏偏还有一个庄子凭着他谬悠荒唐横无际涯的言说,否定世俗之乐,独立于生死边界之上,“上与造物者游,而下与外死生、无终始者为友”(《天下》)。如果说在《大宗师》里庄子勘破生死,悟得了“死生存亡之一体”的道理,那么这篇《至乐》更是他出生入死,寻得天地化机的要文。

  也许庄子的哲学对寻常人而言是太过于广大又太过于玄妙神秘,所以连同他所经历的人生也都被附丽上诡异奇特的光彩。相伴一生的发妻亡故了,庄子鼓盆而歌,流传到后世,便成了无情负义的典范。

  更出乎意料之外的是庄子竟然在前往楚国的途中和髑髅交起了朋友,而且同入一梦中,相谈甚欢。庄子这一外死生、鄙俗乐的人生态度,深刻影响了汉魏六朝乃至后世的诸多有识之士。如刘向《说苑·指武》即言:“忘其身故必死。必死不如乐死,乐死不如甘死,甘死不如义死,义死不如视死如归。”真正的视死如归,并非是一味地厌生乐死,而是以平和的心态去顺从自然的运化流变。张衡更将《至乐》篇“髑髅”寓言重新创作为著名的《髑髅赋》,用来发抒自己因处于黑暗现实中而产生的悲伤之情。鲁迅、郭沫若则分别在《故事新编·起死》和《漆园吏游梁》中借用了庄子与髑髅的原型以充实自己的文学作品。

  文末写万物职职,皆在变化之中,出乎此者则入于彼,入乎彼者则出于此,辗转相生,以至无穷。谁也没有想到,这段文字在二千多年后会引起学者们如此大的兴趣。严复即将庄子思想与进化论思想进行了参照比较,认为《至乐》篇这段文字, “可以之与晚近西欧生物学家所发明者互证,特其名词不易解释,文所解析者,亦未必是。然有一言可以断定者,庄子于生物功用变化,实已窥其大略,至其细琐情形,虽不尽然,但生当二千馀岁之前,其脑力已臻此境,亦可谓至难能而可贵矣。”(《庄子评点》)胡适则更推进了严复的说法,明确指出庄子这段文字所表现出的思想与达尔文进化论是相通的,庄子在二千年前已发明了生物进化论。胡适此说一出,曾一度轰动了学术界,而梁启超、章炳麟等人则提出了反对意见,认为胡氏的说法并不可取。

  【文学史链接】

  1、相关文学典故

  鼓盆

  已分今生不服缞,谁知晚景鼓盆悲。
  (赵翼《悼亡》)

  今日鼓盆初歌,明日便新人如玉。
  (秋瑾《精卫石》第一回)

  1、 世有关诗赋文

  张衡《髑髅赋》

  曹植《髑髅说》

  冯梦龙《警世通言·庄子休鼓盆成大道》

  张萱《庄周鼓盆》

  鲁迅《故事新编·起死》

  郭沫若《漆园吏游梁》

  3、文学技法

  此段从髑髅发端,落想甚奇。……前幅层层诘问,感慨无端,如有悲风起于毫末;后幅说得生之劳转不如死之快,正为贪生者唤醒痴迷也。
  (刘凤苞《南华雪心编·至乐》对“庄子见空髑髅”故事的评论)

  此篇当与《大宗师》篇互参,乃见其妙。中间形容各种,曲尽物情,万态毕呈,亦令人目不暇给。
  (刘凤苞《南华雪心编·至乐》篇末总论)

  【集评】

  所谓齐者,生时安生,死时安死,生死之情既齐,则无为当生而忧死耳,此庄子之旨也。
  (郭象《庄子注·至乐》对“庄子见空髑髅”故事的评论)

  生死变化,循环无穷,若悦生而恶死,或乐死而厌生,皆滞于一偏而非乐之至。必也无乐无不乐,无生无不生,然后不为化所役,不为机所运,造夫大衍虚一不用之妙,泯然无际,湛兮若存,斯为至乐也欤!
  (褚伯秀《南华真经义海纂微·至乐》篇末总评)

  此篇教人抉择至乐活身之术,皆以无为而存。将个“无”字推到本始,论及人物之生死变化,察其本无而同出入于一机,其有生老病死等,如四时昼夜,达命者不哀,观化者无恶,一味顺其自然,然后在我者长乐而长存也。
  (陆西星《南华真经副墨·至乐》总论)

  南华文字,善言化境。《逍遥游》开手“鲲化为鹏”,《齐物论》结尾“此之谓物化”,二“化”字已道尽化工矣。至于尻轮、神马、虫臂、鼠肝,一身之内,随天所付,出于机,入于机,无所用其计较,正以其能外死生而真者常存也。
  (刘凤苞《南华雪心编·至乐》篇末总论)

  【思考与讨论】

  1、 此篇表达了怎样的“至乐”观?

  2、 “庄子鼓盆而歌”、“庄子见空髑髅”两则故事之所以每为后世文人学士所重视,除了故事本身富于趣味而外,还有哪些思想和社会方面的原因?

  3、 试用当今的生物学理论,评论本篇最后一段文字所包含的思想内容,以及胡适等所谓“庄子生物进化论思想”的说法。