首页 -> 2008年第10期
社火啊！社火（小说）
作者：李秋雯
春娇斜躺在天井过道的竹椅上，慵懒地持着团扇，天并不热，过堂风清冽地吹拂，搅动了一团霉腐气。梅雨该歇脚了，日头渐渐变得锋利。春娇厌恶地皱皱眉，将屋内吸入鼻腔里的霉腐气狠狠地扇了扇。得把家什拿到天井里晒晒霉。春娇想，晒了有何用呢，再晒这幢老屋也总是有一股霉味的，和那个男人一样的霉味。
有“霉味”的男人下樟树进草药去了，临行前字字如针叮嘱春娇顶门立杆，无事不必出门，免遭人家笑话等等。算算日子，归时已近，春娇心里发躁，越发闻得发潮的空气里霉气味重得让人透不过气来。
“麦随风里熟，梅逐雨中黄。”这个时节梅子已经熟透了几回了，灌了浆的麦穗在风中沉甸甸摇晃起伏，起伏出一片风光和一阵清甜的芳香。春娇倚在门框上望着远景儿发愣，也仅百余天时间，却仿佛千年。春节闹社火时，春娇还是未出阁的姑娘，也不过四个月时间，她就成了人家屋里的。姑娘终是要嫁的，但春娇嫁得也太“仓皇”了些。倒是她的嫁妆丰厚得令人羡慕：父亲将十亩上好的良田和一条船作为女儿的陪嫁。
春娇的娘家是有些家底的。亲娘死得早，续了弦后父亲也并无生养，因念着女儿少娘疼，对春娇百般宠爱，使得姑娘家该会的不会，该懂的礼节不懂，性子也不够温良。上年冬，父亲病在床榻上，像是不行了，镇上中医堂的郎中姚成用了一个冬季的草药，人渐渐地给调理过来，春娇的父亲感念姚家的再生之恩，与姚家订了儿女亲家，口盟之约，尚未见礼。如果不参加那场社火，春娇不会觉得有什么不妥，一个门当一个户对。一切缘于一场社火，社火啊！社火！社火是春娇心头的一块痂，触摸即痛。
二
年年社火，这一年的社火于春娇的意义大不同。秋收过后，春娇虚满十七，可以独自出门看社火了。在群杂的交流与热闹之中，社火也是成就青年男女情事的一个重要场所。在人来人往的人群中，春娇比社火更引人注目。春娇比社火的红灯笼还耀眼，还炫目，春娇长得美，春娇的美与众不同：如初春的桃花，娇弱而又艳丽，有别于一般乡下姑娘健硕与丰盈。所有人都在打量她，从头到脚，春娇没有一般姑娘的扭捏，她很大方地让人看，带着养尊处优的优越感，一边感受同性与异性的艳羡和赞美，一边欣赏游行的杂艺队伍。
那个划旱船的后生崽出现时，人群中开始躁动不安。这个扮年轻艄公的后生崽真是浑身透着亮光：女人在尖叫，向他抛绣花的布帕和糖果吃食，后生崽只笑笑，一任那一堆帕子糖果柔情蜜意地落到他身上，坠到尘土中……春娇没叫，她没叫并非是她没有想法和感受。春娇被那后生崽的架势震住了，心口处软软地汪出一道泉来。划旱船的小后生扮得多有韵味呀，那个身板，那个花样百出的姿势，特别那一张脸，像集汇了九个太阳的光芒，让所有人快乐地生出阳光一样的温度。许多媳妇姑娘往他身边涌。春娇有意识地站在一丈外的高坡上：桃红的长裙，夹腰斜襟绿袄，如一株盛开着的桃花。春娇太醒目，醒目得牵引了后生崽的目光。所有人见他扭着头冲春娇笑，露一口雪白的牙齿。后生崽划动着他的旱船，向春娇的高坡上挥舞，春娇感受到身上落满了同性忌妒而无奈的目光。忙里偷闲的后生崽向春娇露着白牙发笑。杂艺的大队伍往前奔了，这条小旱船久久地停留在高坡的下方，仿佛为春娇一个人表演。“艄公”迅速地伸手将帽子上的一枝绢花拔了扔向春娇，春娇双手接住了。当人群还未及对这一惊人举动做出表情时，站在高处的春娇含笑弯下腰，一只小小巧巧的绣花鞋脱壳而出升向高空直直地落向旱船，后生崽借势一个飞舞，横空接住。人们还来不及细看，那个物儿已被他揣入怀中。“哦呀！哦呀！”这对男女的作为使人群里发出如浪般的骚动……
春娇的做派使整个秋收的社火变得比往年更让人回味和有嚼头。一个订了人家的大户姑娘，在公众的场所与男人骚情……话在人们嘴里嚼来嚼去就有些添油加醋，编排出无数版本的无中生有的故事来。春娇悔得肠子都绿了，她没想到自己的率性会引来这么大的恶果，连一向疼她的父亲都不待见她。春娇心底盼望那个划旱船的后生崽有一天出现在她家的天井里，神神气气地带着媒人风风光光地迎了她去，苦等了月余终不见人影。正应了后娘的那句话，男人讨得便宜就卖乖。
三
春娇原本可以风光入姚家门的，春娇的“污点”加速了她女儿时代的结束。春娇的嫁有些灰败：腊月间的一个黄昏，一顶花轿静悄悄地进了姚家。
姚家是外姓人，并无多少亲朋，婚宴散尽，春娇听到如猫的脚步声，绵软无力。一双瘦薄的脚向床前移动。床那头微微地颤动了一下。春娇知道，这是她未谋面的丈夫。坐在床那头的男人一动不动沉寂得没有呼吸，春娇坐得久了，内急得烦躁，自个儿掀了头盖，向屋角的溺桶走去。走到跟前，梦醒似地转过头，见那红漆木的高床上坐着瘦瘦高高的一个男人，一身新衣架在身上，空瘪瘪地如地里的稻草人，刀削般的五官上表情淡然。春娇晃了一下身子，内急得更慌。男人不看春娇，起身出门并关上了门扇。坐在崭新的红漆木便桶上，春娇虚脱地泄了，说不尽的痛快舒服。
屋外静得出奇，春娇犯困得紧，一张新婚的床却不知往哪里靠。夜深时分，门扇被轻轻推开，春娇受惊地向里靠了靠。男人走向前，并不看春娇，作了个揖道：累了，安寝吧！于是旁若无人地脱鞋上床，沉睡不动。春娇轻轻地将那枕头移到脚边，在靠里的南边和衣侧躺不敢闭眼。一夜并无动静。春娇的紧张和生硬显得有些无趣，泪腺有些迟钝地打开，滴滴答答地落在大红的枕套上。
此后仿佛是铁定的规矩：男人总是毫无声息地进屋，又毫无声息地向北躺下，丝毫没有要侵犯春娇的意思，甚至连无意识的触碰都没有。他从不正眼看春娇，独处时对春娇彬彬有礼。春娇从心头涌上被忽略和被淡漠的受伤感。
这个家庭人丁并不旺，父子二人再加两个抓药的帮手。男人每日清晨在内堂那头的天井里翻晒，切割药草。家中无多少事，侍弄完家务和几个人的吃喝，春娇便空闲了。偶来无事，春娇就坐在门厅外看远道上的风景和来来往往的人。这样的消遣后来也不能有了。男人对春娇说：“妇人无事当是回房做做针线什么的，这外头阴风毒日的，小心沾了邪气……”春娇明白，他在蔑视她，记恨她曾经的“过失”。他不正视她，她春娇就是美如天仙，于这个男人来说都是一棵贱草。春娇夜夜有梦，梦里都是划旱船的后生崽，他冲着春娇笑。那是多么动人的一张脸：浓眉阔脸方口，身板阳刚四溢，让人心生亲近。春娇晓得那划旱船的男人就住在附近，在水塘边的对面。春娇便有了日日洗不完的衣物，村那边的人来了又往，往了又来，始终没有见过那个人。春娇想不停地洗下去，一直洗到她要等的那个人出现。她要问个明白，具体要问什么，却一直没想透。男人看不惯，说他姚家到底是规矩人家，别有事无事往外跑。春娇说，我娘家难道不是规矩人家么？男人回敬说：“规矩不规矩你自知哩！”男人声音不大，却字字如针，扎得春娇心痛。
男人一去半月，春娇在屋里闷得发慌，春娇沿着屋外走，高坡上有一片高粱，丘陵地带并不产高粱，种高粱多半是给小孩子吃秆子，翠玉一样的高粱有一人高，伴着败草。风吹过，叶片儿沙沙有声。春娇坐在土坡地上发呆。坡上方是一整块的麦地，上黄下绿，沉甸甸地垂着脑袋，空气里散发着甜香，引诱着春娇脚步前移。她一个劲地往前走，像被神牵，在平坡的小树林里，春娇迷失了方向。迷失了方向的春娇鬼使神差地碰到了她要碰到的那个人。
那个人挑着一担细柴火，头戴一顶麦秆编的帽子，虽是一面的缘分，春娇还是一眼认出他来了。但他像不认识她了。
春娇悲从中来，泪豆儿如雨冲着他喊：“哎！”
“叫我么？”那个人问。
[2]