首页 -> 2008年第4期
闲话藏书
作者：姜德明
我想这个问题见仁见智，各有各的标准，难求统一，也不必太认真。反正我不敢妄称自己是藏书家，也从来没有看不起仅有少量存书便自称是藏书家的人。
偶读中国大百科全书出版社出版的《简明不列颠百科全书》第二卷，其中有关藏书的条目，我以为说得很好，似乎可以把一般藏书者同某些可以专门称家的人区别开来了。关于藏书家，那上面说：“凭自己的爱好、评价和鉴赏力而有选择地收藏图书，目的不仅是为了自己参考、阅读或消谴，也是为了把某个领域的书籍精心地、完善地收藏起来。”以我的条件来论，就不可能做到“完善地收藏起来”的水平，焉能称“家”？不过如果说这就算定义的话也难周全，因为这当中的界线不可能划得十分清楚，即使是专门的收藏家不也是从无到有、逐渐丰富起来的吗？究竟从什么时候算起才能称“家”呢？
正当的藏书家应该是从获取知识开始而逐渐引起了藏书的兴趣，然后结合自己的研究课题从一而终地搜集某一方面的书籍。但事实上也有自己并不从事什么研究，完全出于热爱人类历史文化的动机，甚至出于一种爱护国家民族利益的考虑而开始藏书。这同样很高尚，也是令人尊敬的。自古以来我们便有这样的私人藏书家。当然出于私利而藏书的人也不少，如旧时的书贾也藏书，但只要目的不是毁灭文化，那么在保存和集中书籍这一点上，对于后代还是有功的。所以对于一切有收藏喜好的人来说，我们都应当鼓励、提倡，从长远来看，总比整个社会都轻视收藏要好得多。这总是一项有意义的文化活动吧。
按照《简明不列颠百科全书》的介绍，藏书的内容和方法大体可以分为专门收藏初版书籍、按作者收藏、按主题收藏、按善本收藏这四类。
初版本的收藏是指广泛收藏各种初版书的收藏家，古今中外都有这样大胃口的收藏家。当然也不排除某些只收某种专业初版书的收藏家。
所谓按作者收藏，“即选择一个作者，将其所有版本的作品收藏起来，或集中收藏某一个作者某一个时期的作品，甚至其中一二部作品的所有版本”。按《简明不列颠百科全书》的说法，这里说的一个作家的一二部作品的所有版本，当然是指一些名作家的名作而言，在我国如鲁迅的各种书、茅盾的《子夜》、巴金的《家》等等。仍是《简明不列颠百科全书》所释，“按主题收藏，那广收群书，例如从经典著作、美国文学，以至棋、咖啡、拳击、侦探小说，或原子能开发等均可列为收藏对象”。这种有范围的收藏是最大量的、常见的，例如郑振铎同阿英的收藏都属于文学收藏，但也各有特点。
第四类按善本收藏，它的收藏范围最小，只是一些经过精心选择的善本。善本的标准每个国家也不一样，就中国而言，善本的标准也不时更易。以前只有明代的版籍才算善本，后来降至乾隆以前，现在同光年间某些精刻也被人们目为善本了。
其实这四类收藏方式，也难以完全概括尽藏书家们的兴趣。比如还可以增加按出版单位来收藏，如有的收藏家专门收集某个历史较悠久的出版社的全部印刷品。中国古代、近代、现代都有不少著名的书坊和出版社，这种收藏于研究中国出版史大有裨益。还有按年代和地区范围来收藏的，如专门收藏抗日战争时期的书籍，细分又可分成解放区、国统区和沦陷区三个地区。无论是整个抗日战争时期，或某一时期和某一区域的，这种藏书都是很有意义、很有价值的。
写过《陶庵梦忆》的明代散文家张岱说过：“人无癖不可与交，以其无深情也。”这话可能有点偏激，但是我觉得他大概有切身的体会，也是在歌颂那些带点傻劲的有收藏癖好的人。德国伟大的诗人歌德说：“收藏家是幸福的。”无疑的，这也是在歌颂收藏家们对保存人类文化所作出的贡献。经过文化大劫以后，我觉得我们更需要富有痴情的各式各样的收藏家，包括藏书家在内，而且越多越好。
（本刊略有删节）
【编者附记】
姜德明先生在今日中国爱书人中是知名度很高的一位学者。“少年时代，我是从天津旧城北门西的旧书摊上开始寻觅课外读物的。”他说，旧书摊是一座开架的图书馆，将他引进一个梦幻般的世界。他从那里获取知识，并开始了最初对新文学书籍的收藏。1998年，已近古稀的姜先生仍然很怀念以往淘书的日子：“每从书坊归来，手提几本残书，步履总是那么轻快，急于要赶回家门。”“那天晚上，总是睡得那么迟。一本本书小心地擦拭修整，摩挲再三，若有所发现，便如获至宝。”（《〈书坊归来〉小引》）
上世纪60年代初，姜德明先生陆续写点书话发表，“文革”中竟因此获罪。十年噩梦之后，重又访书，而书与人一样，也都老了。与书相守几十年，怎样才算有个了结？他说：“我想最妥善的办法还是选择一些稀见的版本，一一写成书话，亦不枉我们相聚一场。”（《〈余时书话〉小引》）于是，《书叶集》《书边草》《书梦录》《书味集》《书廊小品》《梦书怀人录》《书摊梦寻》《书坊归来》《余时书话》等相继面世。姜先生谦虚地说：“我在书中寻找一些人弃我取、有益他人的物事，或作点介绍，或作点小小的考据，或补他人著译的散佚和微不足道的差误。”（《〈书摊梦寻〉小引》）读者看到的则是书话佳作，篇章短小、素朴随意而意蕴丰厚。书话家、学者唐弢说：“我曾竭力想把每段《书话》写成一篇独立的散文：有时是随笔，有时是札记，有时又带着一点絮语式的抒情。”（《〈书话〉序》）书话，要“给人以知识，也给人以艺术的享受”。（《〈晦庵书话〉序》）姜先生的书话体现了书话的神髓。
姜先生说：“买书和读书，一直是我生活中不可缺少的活动。”（《〈书味集〉后记》）“书廊里琳琅满目，群莺乱飞，它不仅令我陶醉，而且填补了我生命的许多空白。”（《〈书廊小品〉小引》）他相信书是有味的。新书常带着油墨的香味，陈年旧书的书页之间也有沁人的馀香。朋友，你闻到了吗？
（林 夏）