首页 -> 2006年第10期
霍达：亦史亦文，刚柔相济
作者：格 紫
霍达，女，回族。北京人，1945年11月26日生。北京电视艺术中心高级编剧，北京作家协会理事，中华文学基金会理事，中国少数民族作家学会副会长，中国人民政治协商会议全国委员会委员，无党派人士。
自幼喜爱文学艺术。青年时代开始发表作品，1976年之后从事专业文艺创作，迄今已发表、出版小说、报告文学、剧本、散文等多种体裁的文学作品约300万字。作品沉雄深厚、凝练典雅，兼备阳刚阴柔之美，独具亦史亦文之风。代表作有长篇小说《穆斯林的葬礼》《补天裂》《未穿的红嫁衣》，报告文学《民以食为天》《海魂》，大型历史电影剧本《秦皇父子》等，作品有英、法、阿拉伯、乌尔都等多种文字译本及港、台出版中文繁体字版多部。1999年北京十月文艺出版社出版了《霍达文集》(六卷本)。
霍达是第七、八届全国政协委员，全国政协民族委员会委员，第九届全国人民代表大会代表，全国人大教科文卫委员会委员，中国文联全国委员会委员。1999年被聘任为中央文史研究馆馆员。
【作品选读】
雅丐
霍 达
和煦的阳光抚摸着意大利古城佛罗伦萨。我从乌菲齐美术馆走出来，面前的希诺利亚广场上游人如织，成群的鸽子此起彼落。乌菲齐美术馆以“文艺复兴美术宝库”闻名于世，众多的藏品中包括波提切利的代表作《春》《维纳斯的诞生》，米开朗基罗仅存的绘画作品《圣家族》，以及拉斐尔的《金翅雀的圣母》，提香的《乌尔比诺的维纳斯》等等。当年，26岁的米开朗基罗完成了雕刻《大卫》，就安放在乌菲齐门前的希诺利亚广场，1873年才由后人将原作移至学院美术馆，而原址以复制品代替，当然，复制品的水平也是相当高超的，来自世界各地的艺术“朝圣”者无不站在这座雕像前拍照留念。佛罗伦萨连空气中都弥漫着浓浓的艺术气息。
我穿过广场，走进一条不知名的小巷。旁边是粗砺的麻石砌成的老墙，脚下是石板铺就的路面。
路旁竖立着一座雕像。这当然毫不奇怪，在意大利旅行就像是在一座巨大的美术博物馆里穿行，无论在哪个城市，你走到哪条街上，随时都可能从青铜或大理石雕塑作品的旁边擦肩而过，随便哪座雕塑都可能拥有数百年的历史，出自某位艺术大师之手，说出姓名让你大吃一惊。我不经意地朝路边的雕像瞥了一眼。这是一座女像，真人一般大小，通体洁白，头戴两个灯座形饰物，白色的纱巾从头顶垂下，裹住双肩，一直垂到腰部，身穿白袍，下面又露出白裙，遮住双脚。也就是说，她几乎全身都被白纱遮盖，只露出冰清玉洁的面部，微闭双目，静静地立在路边。在西方古典雕塑人像中，裸体或半裸体的居多。像这么严严实实的着装方式实属罕见，何况这雕像的质地又是这么纯白，这么洁净，看不到风雨和岁月留下的痕迹。我本能地觉得，这座雕像不可能是古董。心里这么一想，脚步不禁停了下来，再仔细地看去雕像的底部竟然没有底座，就直接竖在马路边，而且脚边还放着一只装饰着花边的白色花篮。噢，我明白了……
此时，一位少妇带着她的女儿从我身后走过来，也被这座白色的雕像所吸引。女孩的双眼充满了好奇，问她的妈妈：“她是石头做的，还是活的人?”少妇微微一笑，没有直接回答，却说：“你试试看!”说着，从手提包里掏出一枚硬币，递给女孩。女孩接过去极其庄重地丢进雕像前那只装饰着花边的白色花篮中，眼睛紧紧地盯着雕像的面部。随即，雕像那张洁白细腻的脸上现出了笑容，双眼眨动着，朝女孩点了点头。女孩兴奋极了：“噢，她活了，她活了!”这欢笑声立即吸引了过往的行人，纷纷近眼观看，小巷里响起一片啧啧的赞叹声和清脆的硬币撞击声。
我连连按动快门，留下这精彩的瞬间。在欧洲，这种情景是常见的，欧洲人称这种街头表演为“活雕塑”，其实说到底，这也不过是一种行乞的方式而已，和在路边拎着一顶破帽子乞求施舍的乞丐同操一种职业，所不同的是，他们不是以破衣烂衫、蓬头垢面和苦苦哀告博取人们的怜悯，而是向人们奉献艺术的美感，以自己的劳动换来应有的报酬。他们精心设计的形象和姿态与周围的城市环境非常协调，观者不但毫无厌恶之感，反而由此感受到浓郁的文化气息，甘心情愿地为此付出“观赏费”。他们静静地立在街头，以“姜太公钓鱼”的方式挣钱，不吵不闹不扰民，因此，我把这些“活雕塑”称之为“雅丐”。
进入信息时代，西洋的东西传进中国的速度比以前快得多了，听说我们这里现在也已经有了“活雕塑”，不过那只是个别专业演员周身涂满了颜料，在作探索性的演出，而远未普及到乞丐当中。乞丐们还是用老办法，当街拦住行人，千遍万遍地重复“没钱买车票，连家也回不去咧”之类。我就曾经在同一个地方三次碰到同一个乞丐，他把同一套话说了三遍，我当然只上当一次就够了。在“老舍茶馆”门前，我还曾亲眼看见乞丐追着外国人要钱，人家不给，就胡搅蛮缠甚至威胁恫吓。这哪里像乞丐，简直像拦路抢劫的“李鬼”!
话说到这里，有必要声明：我绝没有发动中国的乞丐化妆上街表演“活雕塑”的意思，试想，如果在我们的马路旁突然冒出些横眉怒目的“八大金刚”或是泥头泥脸的“收租院”来，也够大伙儿受的!我只是想说：一个国家、一个民族的文明史，是由它的全体成员一代又一代共同写成的，他们之中的每一个人都在“雕塑”着国家和民族的形象，佛罗伦萨街头的“雅丐”便是一例。
博雅宅
霍 达
这是一座规整的四合院。
磨砖对缝的灰色砖墙簇拥着悬山式的门楼，房脊的两端高耸着造型简洁的鸱吻。椽头之上，整齐地镶着一排三角形的“滴水”。檐下，便是漆成暗红色的大门。厚重的门扇上，镶着一对碗口大小的黄铜门钹，垂着门环。门扇的中心部位，是一副双钩镌刻的金漆对联：“随珠和璧，明月清风”。门楣上伸出两个六角形的门簪，各嵌着一个字：“博”“雅”。这些字样，都和人们常见的“长命富贵”“向阳门第春常在，积善人家庆有余”之类不同，隐隐可见此院主人的志趣。大门两侧，是一对石鼓，高高的门槛，连着五级青石台阶。
这座大门，通常是紧闭着的，主人回家，或是有客来访，叩动门环，便有老妈子从南房中闻声出来开门相迎。
穿过大门的门洞，迎门便是一道影壁，瓦顶、砖基，四周装饰着砖雕，中心一面粉墙，无字无画，像一片清澈的月光。影壁的底部，一丛盘根错节的古藤，虬龙般屈结而上，攀着几茎竹竿，缠绕着繁茂的枝干，绿叶如盖，葳蕤可连接地面，每逢春夏，紫花怒放，垂下万串珠宝。
影壁和大门之间，是一个狭长的前院，一溜五间南房称为“倒座”，是佣人房和外客厅所在，连在门楼的西边。门楼便被挤在东南角上，并不居中——这却是四合院建筑的惯例，“坎宅巽门”，大门要开在东南方向，以取吉利。
和大门斜对的垂花门却坐落在整个建筑布局的中轴线上。垂花门是承接前后院的咽喉，虽然除了作为通道之外再无实用价值，却具有举足轻重的地位。它与大门的朴素、庄重风格不同，被装饰得富丽堂皇、玲珑剔透。门框不再是大门的那种暗红色，而是朱红色油漆，饰以“堆金沥粉”的线纹；檐下垂着伞盖式的透花木雕，有如轿子的四沿，那上面精雕细刻、油漆彩绘，充分展示着古建艺人的绝技。
垂花门内，又是一道影壁，却与前院的影壁不同，无砖无瓦，系由本色黄杨木雕成，四块相拼，很像是一面屏风。上面以浮雕手法刻着四幅山水：峨眉山月、姑苏夜月、卢沟晓月、沧海涌月。虽都是月色，却情趣各异，令人浮想联翩。
绕过这道影壁，便到了后院。后院里东、西厢房各有三间，坐北朝南的是五间上房，抄手游廊把它们连接起来，组成一个四方形，在垂花门汇合。天井当中，“十”字形的砖垠南路通往所有的门。上房的门两侧，种植着海棠和石榴，枝叶婆娑，从春到秋，都堪欣赏……
[2]