首页 -> 2005年第10期

迈克的房间

作者:杰·姆·马特森




  “我希望这屋子所有的废物都爬到你床上去,把你的肉撕下去,让你变成骷髅。”
  “真恶心,妈。”
   “一到门口就看见这些乱七八糟的东西,让我讨厌。”
  “那你就别进来。”
  “等你爸回家再说。”
  “唔,那么他就可以和我一起开心了。”迈克最后厌倦地说。
  谢天谢地(显然有些言过其实),母亲“砰”地把门关上。他喋喋不休地训人,惹得迈克心烦。“比礼拜天南方的传道士还折磨人。”父亲总这样说。那是他的房间,她干吗操心这房间什么样?她又用不着住在里面,看它,赞颂它,或收拾它。
  啊,对了,“Levi”牌贴身衣要爬上床去,把他的脑浆吸干。或更有甚者,他的袜子也会爬上去,母亲让他想起什么。是赖斯·克里斯皮士一家人。他们就知道叽叽喳喳。
  迈克15岁了,重重倒在他可爱的蓝色帆布被单上,他把床垫弹簧压得吱呀直叫。他不去想房间里吃人肉的事,也不想那个荒唐无比的情景——母亲对着满地铺得“颇具战略”的东西唱起“扭摆·欢呼”来。迈克不知不觉地陷入半睡状态。
  什么东西碰着他脖子,把他从睡梦中惊醒。然后又觉得火烧火燎的原来是一只汗袜紧紧缠住了迈克的喉咙。
  接着一件条纹牛津布汗衫把他的腰裹住,他没来得及动弹一下,两副经济包装的织物已将他手脚缚住。
  一堆堆纸张、衣物、发酵的三明治,一把吉他,两三个盘子,父亲的一本有半裸体女子画像的杂志(是1982年1月份的,迈克悄悄藏在了床下),各自拖着步子从地板、衣柜和食具柜出来,构成一座装饰华丽、五颜六色的坟墓……
  母亲站在楼梯顶端,准备又要大发一通训斥了。她发出一声尖叫,双手猛然把门推开。
  看见眼前的场面,她震惊不已,几乎崩溃。迈克的样样废物都被弄走了。但另外的东西也引起了她注意——床正中放着一堆整洁有序、实实在在的骨头!
   (选自《洋作文》)
  
  【推荐人语】
  
  这篇生动有趣的文章,表面上写的是无关宏旨的小事,实际上则把少年的心理特征,以及在成长期与父母的关系刻画得细致入微。迈克的房间凌乱不堪,这是许多男孩子的共同特点。但由于妈妈的唠叨,使迈克在做了个被啃成骷髅的噩梦。如妈妈所愿,房间干净了,但迈克却不是真正的迈克了,成了一架家长摆布的机器,个性被抹杀,这是作者给人提出的警示。还是自我一点好,正如林语堂说的那样,“顺乎本性,便是身在天堂”了。