首页 -> 2005年第6期

五四断想

作者:老 舍




  到院中,红光里已飞舞着万朵金星,近了,离近了,院外的戏园开着窗子,窗心是血红通亮的几个长方块!到门口,街上满是人,有拿着一点东西的,有抱着个小孩的,都静静的往坡下走——坡下是公园。没有哭啼,没有叫骂,火光在后,大家静静的奔向公园。偶然有声高叫,是服务队的“快步走”;偶然有阵铃声响,是救火车的疾驰。火光中,避难男女静静的走,救火车飞也似的奔驰,救护队摇着白旗疾走;没有抢劫,没有怨骂,这是散漫惯了的、没有秩序的中国吗?像日本人所认识的中国吗?这是纪律,这是团结,这是勇敢——这是五千年的文化教养,在火与血中表现出它的无所谓的力量与气度!
  在公园坐了会儿,饿,渴,乏。忽然我说出来,看那红黄的月亮!疯狗会再来的,向街上扫射;烧了房,再扫射人,不正是魔鬼的得意之作么?走,走,不能在这里坐一夜!绕着出城。大家都立起来。
  我们想到的,别人也想到了,谁还不认识日本鬼子的那点狡猾呢!出了公园,街巷上挤满了人,都要绕道出城。街两旁,在火光与月色下,到处是直立的砖柱,屋顶墙壁都被炸毁,昨天暴敌是在这一带发的疯。脚底下是泥水,碎木破砖,焦碳断线;脸上觉到两旁的热气;鼻中闻到焦味与血腥。砖柱焦黑的静立,守着一团团的残火,像巨大的炭盆。失了家,失了父母或儿女,在这里徘徊,低着头,像寻找什么最宝贵的东西似的。他们似乎没有理会到这第二次空袭,没有心思再看今晚的火光,低着头,不再惊惶,不再啼泣,他们心中嚼着仇恨,我们踏过多少火塘,肩擦肩的走过多少那样低头徘徊的同胞,好容易走到城郊。地势稍高,火头更清楚了;我们猜想着,哪处哪处起了火;每一猜想,我们心中的怒火便不由得燃起。啊,那美丽的建筑,繁荣的街市,良善的同胞,都在火中!啊,看那一股火苗,是不是文艺协会那一带呢?假若会所遭难……哦,有什么样关系呢,即使不幸会所烧没,还有我们的手与笔;烧得尽的是物质,烧不尽的是精神;无可征服的心足以打碎最大的侵略的暴力!啊,我们的朋友呢?蓬子的家昨天已被炸坏,今晚他在哪里呢?是不是华林、平陵、沙雁都在观音岩呢?那最远的一个火烽是不是观音岩呢?罗荪呢?纪滢呢?他们的办事处昨天都被炸毁,今天或者平安吧?我们慢慢的走,看看火苗,想想朋友,忘了饿,忘了渴,只是关心朋友们;差半秒钟,差几尺路,就能碰上死亡,或躲开死亡,这血火的五四之夜!
  转过小山,回顾火光,仍是那么猛烈。火总会被扑灭,这仇这恨永无息止。打倒倭寇,打倒杀人放火的强盗,有日本军阀在世上,是全人类的耻辱。
  我不仅是要报仇,也是要为世界铲除恶霸呀;这是报仇,也是天职!