首页 -> 2004年第1期

雏菊

作者:雨 果




  细致的观察和丰富的体验是创作成功的关键。在极其普通的事物中往往包含着“诗”——只要有诗人的眼光和情怀。无眼光,不能发现;无情怀,不能感应。在作家笔下,那些生活中极不起眼的小花小草们能给我们讲述些什么呢?
  主持人:陈侃
  前几天我经过文宪路,一座连接两处六层高楼的木栅栏引起我的注意。它投影在路面上,透过拼合得不严紧的木板,阳光在影上画线,吸引人的平行金色条纹,像文艺复兴时期美丽的黑缎上所见的。我走上前去,往板缝里观看。
  这座栅栏今天所围住的,是两年前,1839年6月被焚毁的滑稽歌舞剧院的场地。
  午后2时,烈日炎炎,路上空无人迹。
  一扇灰色的门,大概是单扇门,两边隆起中间凹下,还带着洛可可式的装饰,可能是百年前爱俏的年轻女子的闺门,正安装在栅栏上。只要稍稍提起插栓就开了。我走了进去。
  凄凄惨惨,无比荒凉。满地泥灰,到处是大石块,被遗弃在那里,苍白如墓石,发霉像废墟。场里没有人。邻近的房屋墙上留有明显的火焰与浓烟的痕迹。
  可是,这块土地,火灾以后已遭受两个春天的连续毁坏,在它的楼梯一隅,在一块正在变绿的巨石下面,延伸着埋葬虫与蜈蚣的地下室。巨石后面的阴暗处,长出了一些小草。
  我坐在石上俯视这棵植物。天啊!就在那里长出一棵世界上最美丽的小小的雏菊,一个可爱的小小的飞虫绕着雏菊娇艳地来回飞舞。
  这朵小花安静地生长,并遵循大自然的美好的规律,在泥土中,在巴黎中心,在两条街道之间,离王宫广场两步,离骑兵竞技场四步,在行人、店铺、出租马车、公共马车和国王的四轮华丽马车之间,这朵花,这朵临近街道的田野之花激起我无穷无尽的遐想。
  十年前,谁能预见日后有一天在那里会长出一朵雏菊!
  如果说在这原址上,就像旁边的地面上一样,从没有别的什么,只有许多房屋,就是说房产业主、房客和看门人、以及夜晚临睡前小心翼翼地灭烛熄灯的居民,那么这里绝对不会长出田野的花。
  这朵花凝结了多少事物,多少失败和成功的演出,多少破产的人家,多少意外的事故,多少奇遇,多少突然降临的灾难!对于每晚被吸引到这里来生活的我们这帮人,如果两年前眼中出现这朵花,这帮人骇然会把它当作幽灵!命运是多么作弄人的迷宫,多少神秘的安排,归根结底,终于化为这洁光四射的悦目的小小黄太阳!
  必须先要有一座剧院和一场火灾,即一个城市的欢乐和一个城市的恐怖,一个是人类最优美的发明,一个是最可怕的天灾,30年的狂笑和30小时的滚滚火焰,才生长出这朵雏菊,赢得这飞虫的喜悦!
  对善于观察的人来说,最渺小的事物往往就是最重大的事物。
  
  思考板
  
  1.作者所要描写的是雏菊,为什么文章用大段篇幅来描写发现雏菊的过程?
  2.作者为什么说“对善于观察的人来说,最渺小的事物往往就是最重大的事物”,你能从文中找出原句来回答吗?