首页 -> 2003年第10期
写，是一种品位
作者：毛志成
什么样的写作是一种品位呢？我看至少包括：有写作欲望，有写作兴趣，有写作才能，有写功，有写技。
一、写作欲望
人的欲望有多种，大多的欲望不是好东西。如私欲、贪欲、占有欲，以及盗欲、赌欲等等，就不是好东西，而且是十足的恶性之欲。但写欲，却是良性之欲。因为一个人只要有写欲，本身就是好事。因为写作活动首先是一种文明活动，甚而是道德活动、正义活动、美学活动。没听说一个庸俗不堪、丑恶不堪的人一边干盗窃、贪污、赌博、诈骗、抢劫勾当，一边很动情地写诗，写文章。总之，写是一种良性欲望，一种文明欲望。一个人只要有强烈的写作欲，本身就有文明意识、文明品位，就高于许多意识、品位。
因此，在一个人毫无写作欲望、听到写作就头痛的时候，无论是怎样逼他写出好文章，还是向他讲一千条“写作目的”“写作意义”“写作的重要性”“写作方法、技巧”等等，都是无济于事的。
人们常常提到“写作兴趣”，而不愿使用“写作欲望”那样的词儿，认为那样的词儿太俗气。其实，写作兴趣的第一前提就是写作欲望（更高的是“写作冲动”“写作激情”），无欲望，兴趣何来？
写作欲望是些什么样的“欲”呢？浅层的“欲”，其实只是基于用文字形式体现出的表现欲。听到“表现欲”三个字儿，很多人很可能不欣赏，认为是缺点。其实错了，文学行为首先是一种表现，包括表达、表述，有时也包括“表演”（当然，表现的目的是否正确，那是另一回事）。一个人连起码的表现欲（特别是说和写的表现欲）都没有，很可能也就连起码的写作兴趣、写作才能也没有。
一个人为什么追求把一段话说得、把一段文字写得有美感？目的之一就是为了表现，即表现他有高于一般性的见解，高于一般性的才气。还有一个词儿叫“作秀”，人们也不认为是个好词儿。其实一个青少年有作秀欲望、作秀才能是很大的优点，因为追求“秀”就是追求“美”。无论是家长、教师，还是学生本身，写作欲的培养是第一培养。只要有写欲，哪怕他的写是傻写、胡写、疯写，也比什么都不想写、什么也写不出来要强百倍。在很多时候，家长、教师表面上在要求孩子、学生“提高写作兴趣、提高写作才能”，而实际上搞的恰恰是对写欲的压制。用各种空道理、大道理、假道理、死道理，以及各式各样的“写作规范”，去压掉孩子、学生的自由写欲。这是写作教学失败的根本原因之一。
激发你的写欲，这是提高你写作兴趣、写作才能的唯一前提。
二、写作兴趣
兴趣和欲望是有区别的。欲望上升为兴趣，也是要有条件的。
欲望有时是自发的、无序的，而兴趣则是有意识的，有方向的。写作兴趣尤其如此。
打个比方说，一个学书法的人或一个学画画的人，见了笔墨、纸张或颜色，便心里发痒、手里发痒，一定要写上几笔、画上几笔才过瘾。这就是兴趣。具体到写作也是如此，即使没有作文课，或是老师没有出示限定性的作文题，一个学生却有不间断的写日记、写信、写诗、写文章习惯，而且写的东西都是有感而发，写的内容大都有一定想法、一定追求，这才是最可信可靠的写作兴趣。
培养你自己的写作兴趣，写作才能，光是靠课堂上的限题作文是不成的。当你将课外的随意性诗文（包括日记、书信）送交老师时，老师也要很有兴致地去读、去评。并很友好地赞扬几句，或是很善意地提出希望、指出不足。久而久之，你有了写作兴趣，使自己在特定的作文课上或特定的命题作文中也不感到苦恼，不感到压抑，稍一调动情绪便能写出老师指定的文章，这才是作文训练上的最大成功。
顺便提一下，提高你的写作兴趣的前提之一就是强化阅读兴趣。一个没有阅读兴趣或在阅读量上不及格的人，写作兴趣往往是空的。
写作兴趣也有良性兴趣和恶性兴趣之分，这一点对成年人来说更明显。良性兴趣是指一个人的写作目的端正，写出的东西重在有“真善美”品位，重在有“社会功利”价值。恶性兴趣则表现为唯重名利，或写出的东西内含着对“假恶丑”的推崇、标榜。
中小学生的写作兴趣，还不能如此上“纲”。但对学生诗文中的“精神质量”是高是低，是对是错，我们也要有所识辨，有所提示。
三、写作才能
写作才能包括两方面的内容：一是写作才气，一是写作功力（也称基本功）。
写作才气是很重要的。很多语文教师专重对学生的写作基本功训练，这很对，但往往忽略了对学生的写作才气的培养。而没有才气或才气较低的学生，俗称“灵性不够”，要想写出上乘的诗文也很难。
才气不神秘，是可以培养和训练的。不要太相信“写作天赋”，那毕竟带有偶然意味。应当承认，大多数青少年的文学才气是可以培养的，是可以训练的。
才气培养主要指“才情”培养、“才思”培养；才气训练主要指“才智”训练、“才识”训练。
什么是才情、才思？通俗地说就是：一个人的“情感发育”要达标，对人情、事情要有较好的感觉能力、感受能力、感悟能力，写出的作品要多一点“情”，要入深入微一点；在思考能力、想象能力、发挥能力上要强一点，在平常的事上要发现一点特殊的“意”，想得要与众不同一点（而又不是刻意的）。
所谓“才智”“才识”，通俗地说就是：同样的意思，同样的道理，同样的事物，一经写成文章便要力求写得“俏”一点，涉及的生活常识、社会见识、科学知识力求比一般人实一点，高一点，多一点。至少，在语言通顺、流畅、无病句的基础上，要力求精炼一点，多彩一点，漂亮一点。
四、写作“功力”
俗语说“熟能生巧”，未必是对的。一个练了十年书法的人，写了一万张纸，写了一万遍，依然始终平庸，没有太大长进；一个喜欢下棋的人，下了一辈子棋，总是那么几个固定的路数，稍遇高手便盘盘皆输，被人称为“臭棋篓子”。上面说的人，做的事都很“熟”，但却压根儿没有“巧”过。
熟能生巧，有时候可能是对的，但在很多时候是不可信的。上面说的练书法的人，喜欢下棋的人，何以不“巧”？关键的原因是两条：一是满足于一般性的“玩”，没有认真地临过帖，没有一笔一笔地向古今大书法家学过基本功，或没有认真地读一点《棋谱》，更没有向高手学几个真招；二是十年、千次都在重复，没有一点突破。
写作也一样。才气固然重要，但“功力”更重要。有些青少年，包括一时被吹捧为“才子”“少年作家”“青年作家”的人，只看重才气而不重视文学基本功、文学技巧，尤其不重视其中的“功”和“技”，到头来只是昙花一现。做写作的“常青树”很难。
还是要练一练“文功”，包括字功、词功、句功、语功。同样的一首诗，一句话，一段语言，用字、用词、用句、用意的水平差别很大。我劝你读那些确实高品位的名著、名作时，一定要分出些精力去做这样的事：一句一句地读，一个词一个词地体味、比较，一个字一个字地领悟人家使用此字时的基本功，对你本人的写作提高大有好处。
五，写作技巧
现在再来说“熟能生巧”的正确性了。熟什么时候才能生巧？只有在基本功过关的时候，久练而熟，才能生巧。
而且，文学写作必须讲技巧，无技巧更无文学本身。白开水式的意思、语言，岂能构成文学？是文学，无论诗或文章，都必须有技有巧。
李白想家，王维送友，这二位若不是写作上的高手，只是在那里喊些“我太想家了呀”“好朋友坐在一起，咱们使劲儿喝酒吧”，有谁喜欢去听？而一旦将平常话变成有技巧的诗，如“床前明月光，疑是地上霜”“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”，就成了千古名篇。在这里，技巧决定一切！
韩愈诗中的“云横秦岭家何在”中的“云横”二字，一般人只能写“云飞”“云飘”“云游”“云挂”，哪个能比得上“云横”二字有神韵？
真正的技巧，不是投机取巧，不是故意“玩文”。除了掌握必备的基本功之外，更重要的是做到“意深”“意美”“意巧”。总之，“意”是主要的。鲁迅的《狂人日记》中，对几千年的封建礼教做出概括，只选用了两个字：“吃人。”这才是最高的“意”，也是最高的“巧”。
技巧要靠练，但“技高”必须源于“意深”。