首页 -> 2003年第10期

我只能为你画一张小卡片(选)

作者:几 米




  亲爱的小孩:
  曾经我也像你一样,抬头仰望一片新叶,看一朵飘过的云,就会觉得快乐。
  曾经我也能静静地站在树下,听风翻舞树林、小鸟鸣唱,就会觉得感动。
  昨天我在公园里学你,听鸟唱风吹,看绿叶云飘,竟觉得十分地萧索无趣。
  我微微地震撼,心情郁闷地走进一家高级餐厅,点了昂贵的餐,还喝了红酒。后来,我态度倨傲地抱怨鱼子酱不新鲜、指责牛排不够嫩……其实我只是藉故发挥,舒缓我躁郁难平的情绪……我一直很懊恼,我怎么会变得如此可憎呢?
  我嫉妒你,痛心哀悼我逝去的。
  —— 大花证券 王 董 4月6日
  
  亲爱的爸爸:
  你答应过我,要带我到海边游泳。现在虽然都已经是深秋了,我还企盼着……
  我说我总是一个人,你总会露出无奈的神情笑笑说,谁不是一个人呢?
  我不了解我的寂寞来自何方,但是我真的感到寂寞。你也寂寞,世界上每个人都寂寞,只是大家的寂寞都不同吧。
  其实,夏天时我自己去过海边,我站在远远的沙滩上看着蓝蓝的海,并没有再往前走。当时我想,我还是要等你的,我不能背叛你,我必须等你。
  秋天的海边一定开始起风了,明年夏天,让我带你到海边去玩吧!我会坐车,那儿我已经很熟了。祝身体早日康复,一定要听医生的话喔!
  ——儿 阿 达 11月10日
  
  亲爱的妈妈:
  昨夜,梦中的大南瓜一直变不成马车,四只小田鼠只能变成更大只的田鼠,仙女不负责任地溜了,远方盛大的舞会已经开始,而我却一身褴褛地在花园里哭泣……
  后来,我在漆黑的夜里醒来,听到午夜钟声已响起,我勇敢地擦干眼角温热的泪滴,告诉自己这一切只是梦。
  下午,我戴着一颗南瓜出门,大剌剌地走进地铁拥挤的人群里,列车进站时,南瓜突然掉落滚进铁道,被撞得粉碎。
  我真的是灰姑娘吗?为什么我始终找不到另一只玻璃鞋,是否像我这样平凡的女孩,都幻想自己就是真正的灰姑娘?喔,请别告诉我真相,我一定会努力找到玻璃鞋的,它一定藏在家里某个地方。
  ——女儿 灰 灰 2月21日
  
  亲爱的我的小鸟:
  不记得从什么时候开始,你天天飞到我的窗前。你似乎明白我的寂寞,只要我将手伸向天空,你就会神奇地出现。
  然而最近我渐渐感到恐慌,害怕有一天你也将离去,我将无法忍受等待的悲伤。决定不再随意将手伸向天际,假装你永远躲在云端等待。
  我要等到最最孤独,最最悲惨的那一日,才将你唤来。
  现在我一切都好,假装得一切都好。
  你看,我开始要弹钢琴了……
  你看,我开始要画画了……
  你看,我开始要写功课了……
  ——小小孩 水 手 9月15日