首页 -> 2008年第4期

湖畔生活的邀约

作者:亨利·大卫·梭罗




  无论我何时凝望湖水,都觉得这是一个被山围绕的湖,湖底远远高于其他的湖。旭日东升时,我看见它摇落夜间的一身薄雾,渐渐地,那柔缓的涟漪,那平滑如镜的湖面,星星点点地展露出来。而薄雾,幽灵一般,悄无声息地从四面八方向林中隐去,像夜间秘密的宗教集会,悄然散场。露珠则垂在树梢,比往常垂得更久,一直到夜间还迟迟不肯消散,如同定在山腰一般。
  八月,斜风细雨间或休憩之时,这小小的湖便成了我最值得珍视的邻居。没有一丝风浪,阴云笼罩着天空,午后时分,夜一般静谧,林间的画眉四处歌唱,隔岸可闻。
  再没有比这更为静谧的湖了。湖上明净的空气很稀薄,被乌云映得黑沉阴暗。湖水呢,盛满了光与影,自成一个世俗的天国,更有分量。
  附近的小山上,树木刚刚被砍伐。站在峰顶,越过湖水向南眺望,只见湖光山色,令人心旷神怡。穿过群山之间宽阔的凹口形成的河岸,两侧斜峰对峙,一股翠碧的溪流,从茂林深谷中奔涌而出,不过这溪流是臆想出来的。
  就这样,我从近处翠碧的山峦之间,眺望视野内更远更高的山峰,那泛着一抹淡蓝的山峰。
  的确,我只要踮起脚尖,就能望见西北方那些更青碧更遥远的层峦叠嶂的峰顶——那些天堂铸就的纯蓝的硬币,还有那乡村的一角。而别的方向,即便仍在这个位置,我的视线无论如何也跳不出这环绕我的层层密林。
  洪水时节,当我站在这座山峰,越过湖面向萨德伯利牧场望去时,我觉得草原浮起来了,这也许是由于蒸腾的山谷中海市蜃楼的效应吧,宛如盆中的一枚硬币,湖水之外所有的大地都像是一张单薄的壳子,被一片小小的水波浮载着,隔成一座座孤岛。我这才意识到,我的栖息之地只不过是一片干燥的土地。
  尽管我从门口望去,视野更为狭促,可我丝毫不觉得拥挤,令我更有被困的感觉。那片原野足以使我思绪纵横。湖对岸是低矮的橡树,从覆盖的高地一直迤俪延到西部大草原和鞑靼的干秃草地,给流浪的人们提供了一片广袤的天地。当达摩达拉的畜群需要新的更大的草场时,他说:“只有那些自由地欣赏辽阔原野的人,才是世界上最幸福的人。”
  ——选自《瓦尔登湖》