首页 -> 2009年第1期
我对黑暗的柔情等
作者：迟子建
窗外的河坝下，草已枯了。夏季时繁星一般闪烁在河畔草滩上的野花，一朵都寻不见了。母亲侍弄的花圃，昨天还花团锦簇的，一夜的霜冻，就让它们腰肢摧折，花容失色。
大自然的花季过去了，而居室的花季还在。母亲摆在我书房南窗前的几盆花，有模有样地开着。蜜蜂在户外没有可采的花蜜了，当我开窗通风的时候，它们就飞进屋子里，寻寻觅觅的。不知它们青睐的是金黄的秋菊，还是水红的灯笼花?
那天下午。我关窗的时候，忽然发现一只金色的蜜蜂。它蜷缩在窗棂下，好像采蜜采累了，正在甜睡。我想都没想，捉起它，欲把它放生。然而就在我扬起胳膊的那个瞬间，我左手的拇指忽然针刺般的剧痛，我意识到蜜蜂蜇了我了，连忙把它撇到窗外。
蜜蜂走了，它留在我拇指上的，是一根蜂针。蜂针不长，很细，附着白色的絮状物，我把它拔了出来。我小的时候，不止一次被蜜蜂蜇过，记得有一次在北极村，我撞上马蜂窝，倾巢而出的马蜂蜇得我面部红肿，疼得我在炕上直打滚。
别看这只蜜蜂了无生气的样子，它的能量实在是大。我的拇指顷刻间肿胀起来，而且疼痛难忍。我懊恼极了，蜜蜂一定以为我要致它于死地，才使出它的撒手锏。而蜇过了人的蜜蜂，会气绝身亡，即使我把它放到窗外，它也不会再飞翔，注定要化作尘埃了。我和它，两败俱伤。
我以为疼痛会像闪电一样?肖逝的，然而我错了。一个小时过去了，两个小时过去了，到了晚饭的时候，我的拇指仍然锥心刺骨的疼。天刚黑，我便钻进被窝，想着进入梦乡了，就会忘记疼痛。然而辗转着熬到深夜，疼痛非但没有减弱，反而像涨潮的海水一样，一浪高过一浪。我不得不从床上爬起，打开灯，察看伤处。我想蜜蜂留在我手指上的蜂针，一定毒素甚剧，而我拔蜂针时，并没有用镊子，大约拔得不彻底，于是拿出一根缝衣服的针，划了根火柴，简单地给它消了消毒，将针刺向痛处，企图挑出可能残存着的蜂针。针进到肉里去了，可是血却出不来，好像那块肉成了死肉，让我骇然。想到冷水可止痛，我便拔了针，进了洗手间，站在水龙头下，用冷水冲击拇指。这招儿倒是灵验，痛感减轻了不少，十几分钟后，我回到了床上。然而才躺下，刚刚缓解的疼痛又傲慢地抬头了，没办法，我只得起来。病急乱投医，一会儿抹风油精，一会儿抹牙膏，一会儿又涂抗炎药膏，百般折腾，疼痛却仍如高山的雪莲一样，凛冽地开放。我泄气了，关上灯，拉开窗帘，求助于天。
已经是子夜时分了，如果天气好，我可以望见窗外的月亮，星星，可以看见山的剪影。然而那天阴天，窗外一团漆黑，什么也看不见。人的心真是奇怪，越是看不见什么，却越是想看。我将脸贴在玻璃窗上，瞪大眼睛，然而黑夜就是黑夜，它毫不含糊地将白日我所见的景致都抹杀掉了。我盼望着山下会突然闪现出打鱼人的渔火，或是堤坝上有汽车驶过，那样，就会有光明划破这黑暗。然而没有，我的眼前仍然是沉沉的无边的暗夜。
我已经很久没有体味这样的黑暗了。都市的夜晚，由于灯火的作祟，已没有黑暗可言了；而在故乡。我能伫立在夜晚的窗前，也完全是因为月色的诱惑。有谁会欣赏黑暗呢?然而这个伤痛的夜晚，面对着这处子般鲜润的黑暗，我竟有了一种特别的感动，身上渐渐泛起暖意，尤如在冰天雪地中看到了一团火。如今能看到真正的黑暗的地方，又有几处呢?黑暗在这个不眠的世界上，被人为的光明撕裂得丢了魂魄。其实黑暗是洁净的，那灯红酒绿、夜夜笙歌的繁华，亵渎了圣洁的黑暗。上帝给了我们黑暗，不就是送给了我们梦想的温床吗?如果我们放弃梦想，不断地制造糜烂的光明来驱赶黑暗，纵情声色，那么我们面对的，很可能就是单色调的世界了。
我感激这只勇敢的蜜蜂，它用一场壮烈的牺牲，唤起了我的疼痛感，唤起了我对黑暗的从未有过的柔情。只有这干干净净的黑暗，才会迎来清清爽爽的黎明啊!
(选自《散文海外版》2008年第2期)
赏析
这是一篇颇具个人感情色彩的哲理散文，运用隐喻的表现手法，表达自己对现实生活状态的忧虑与思考。作者从看似简单的日常生活现象入手，用淡淡的笔调，深入浅出地讲述出深刻的人生哲理。
作者从回到故乡写起，用漫不经心的白描笔法勾勒出一个活灵活现的东北农村的初冬景象。或许，在作者的潜意识中。只有故乡才具有这样的魅力，在虚实相生的描述里渗透了作者淡淡的忧愁，萌生出一种思念的情调。然而。作者笔锋一转，一只颇具传统意味的蜜蜂突然出现，给了作者一个淡淡的“吻”。作者的好心被蜜蜂“误会”。蜂蜇的疼痛为黑暗的出场铺下了伏笔。
诗人顾城在他的成名诗《一代人》里说：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。”作者在这里要表达的意思与顾城的诗有异曲同工之妙。现在。在现实社会中，越来越多的功名利禄，使人的内心日渐浮躁，在人生的道路上找不到安详的生命归宿。换句话说，每一天，人不得不带着面具生活。欺骗别人，也欺骗自己。只有黑暗。能够让人暂时忘掉一切，赤裸裸地面对自我，进行灵魂的追问。黑暗。不仅仅让人忘掉疼痛，更重要的是黑暗给了人一个能够容纳自我的空间，一个能够坦诫地面对生命的平台。只有经过黑暗的净化。人才能够洗尽铅华，诗意地栖居在大地上。
(吕翠梅)
人生需要弯腰
心 墨
他好奇于一切事物，想了解一切事物，强烈的求知欲望让他一次又一次地转专业，起初是生物，然后又转学语文，最后又转物理专业。一次次的转专业让他的学习成绩受到极大的影响，因此当申请研究生时他遭到了一个又一个学校的拒绝，申请博士时也是四处碰壁。所幸，著名的加州理工学院最终接受了他。他的人生也从此迈进了一个崭新的世界。
后来，贝尔电话实验室通知他受雇了。他想，自己是物理学博士，怎么能去搞电话?本打算拒绝，却挨了指导老师的一顿批评，他只好硬着头皮去了，因为这的确是个好工作，而且不背离自己的专业。
一年后，由于战争的需要，贝尔公司总管又找到他，让他改做微波导弹器。他一听又想拒绝，因为电子学是他最弱的一门学科，而且自己是纯粹的物理学博士，怎么能去搞工程?但总管说：“不行，这是公司的事，而不是你个人的事。你是物理学博士，怎么能不会搞工程?你说电子学是你最差的学科，我想这更不应该成为你拒绝的理由吧?”这一句话把他驳得哑口无言。他只好带着一肚子气一头扎进微波电子学的研究中。
谁也没有想到，正是这项研究改变了他的一生，他凭借着这项研究发现了影响深远的激光，并因此获得了诺贝尔奖，从而走向了自己事业的顶峰。他，就是“激光之父”汤斯。
在人生的大方向上，汤斯目标明确，意志坚定，不为外界所动。但在自己的专业范围内，他却被人扭来扭去，做一些自己本不愿做的事。他行事时直时曲，曲直把握得当。
人生正是如此，有时需要直起腰来，看清远方的路，但有时更需要弯下腰去，因为很多东西只有弯腰才能捡到。
(选自《北京人才市场报》2008年7月15日)