首页 -> 2006年第7期
清明的心弦
作者：王 蒙
地上的落叶还没有扫尽，枝上的树叶还没有落完，然而，大树已经摆脱了自己的沉重与快乐的负担。春天它急着发芽和生长，夏天它急着去获取太阳的能量，而秋天，累累的果实把枝头压弯。果实是大树的骄傲，大树的慰安，却又何尝没有把大树压得直不起腰来呢？
现在它宁静了，剩下的几片叶子，什么时候落下，什么时候飞去，什么时候化泥？随它们去。也许，它们能保留在整个的冬天，待到来年春季，归来的呢喃的燕子会衔去这经年的枯叶，去做巢。而刚去蛋壳的小雏燕呢，它们不会理会枯叶的琐碎，它们只知道春天。
湖水或者池水或者河水，凌晨时分也许会结一层薄冰，薄冰上有腾腾的雾气，雾气倒显得暖烘烘呢。然后，太阳出来了。有哪一个太阳比初冬的太阳更亲切、更妩媚、更体贴呢？雾气消散了，薄冰消融了，初冬的水面比秋水还要明澈怡远，不再有游艇扰乱这平静的水面了，也不再有那么多内行的与二把刀的垂钓下钩者的贪婪。连鱼也变得温和秀气了，它们沉静地栖息在水的深处。
地阔而又天高。所有的庄稼地都腾出来了。大地吐出一口气，迎接自己的休整，迎接寒潮的删节。当然，还有瑟缩的冬麦，农民正在浇过冬的“冻水”，水与铁锨戏弄着太阳，场上的粮食油料早已拉运完毕，稀稀落落的几个人在整理谷草。在初冬，农民也变得从容。什么适时播种呀，龙口夺粮呀，颗粒归仓呀，那属于昨天，也属于明天。今天呢，只见个个笑脸，户户柴烟。炕头已经烧热，穿开裆裤的小孩子却宁愿呆在家门外边。
这时候到郊外、到公园、到田野去吧，游人与过客已经不那么拥挤。大地、花木、池塘和亭台也显得悠闲，她们已经没有义务为游人竭尽全力地显示她们的千姿百态。当她们完全放松了以后，也许会更朴素动人。而这时候的造访者，才是真正的知音。连冷食店里的啤酒与雪糕也不再被人排队争购，结束了她们的大红大紫的俗气，庄重安然。
到郊外、到公园、到田野去吧，野鸽子在天空飞旋，野兔在草棵里奔跑。和它们一起去告别盛夏和金秋，告别那喧闹的温暖，去迎接漫天晶莹的白雪，迎接盏盏冰灯。迎接房间里的跳动的炉火和火边的沉思絮语，迎接新年，迎接新的宏图大略，迎接古老的农历的年。二踢脚冲上青天，还有一种花炮叫做滴溜，点起来它就在地上滴滴溜溜地转。
初冬，拨响了那甜蜜而又清明的弦，我真喜欢。
甜蜜而又清明的弦声
——《清明的心弦》导读
古往今来，在无数文人墨客笔下，春有疏柳和风，夏有润花夏雨，秋有高天明月，可冬呢？枯木、寒云、归鸦，大多凄凉、黯淡。而王蒙的这篇《清明的心弦》却是别开生面,它独特、新颖、深邃,仿佛一条宁静而不失生机的山间小溪,在我面前淙淙流淌。
首先，作者用他独到的审美视角选择初冬，发现初冬之美，并以其老到的笔法彰显大家风范。王蒙14岁入党，19岁写出成名作《青春万岁》，他的人生经历过大起大落，走过了中国发生大变革的时期，尝过酸甜苦辣种种人生滋味。在人世沧桑中，王蒙获得了一种超越苦难的人生经验和感悟，始终保持着内心深处的“清明”。写于1983年的《清明的心弦》便传达出作者的这种人生境界。全文从最后的几片枯叶写起，写湖水河水，写大地田园，直写到公园里的花木、池塘与楼台亭阁。看似毫无章法，却又浑然天成。比如写树，春天要“急着发芽和生长”，夏天要“急着去获取太阳的能量”，秋天被果实“压得直不起腰”来，而只有初冬，它才有一份宁静、从容与安详；再写太阳，“有哪一个太阳比初冬的太阳更亲切、更妩媚、更体贴呢?”写冰消雾散后，“初冬的水面比秋水还要明澈怡远”，没有游艇的扰乱，没有垂钓者的贪婪，“连鱼也变得温和秀气了，它们沉静地栖息在水的深处”。处处都显示出北方初冬的大自然的宁静与悠闲，这一切在作者的心弦上弹奏起一曲闲适、恬淡的乐曲。
其次，王蒙散文的排比句是一道独特的风景，是语言狂欢的形式表现，由此形成的流动的气韵着实是他人难以企及的。如结尾，在两个“告别”之后，有六个“迎接”：“迎接漫天晶莹的白雪，迎接盏盏冰灯。迎接房间里的跳动的炉火和火边的沉思絮语，迎接新年，迎接新的宏图大略，迎接古老的农历的年。二踢脚冲上青天……”这六个“迎接”并非平列的铺陈，其内涵各有意境：由白雪冰灯——宁静的美，进入炉火边的沉思絮语——温和的美，再到新年的宏图大略——波澜壮阔的美，然后到农历新年的二踢脚冲天——火爆的美。这种语言美，使读者联想到长江的滚滚波涛，以及大海的壮阔。
宁静的初冬，拨响了作者那甜蜜而清明的心弦，也拨响了无数读者的心弦。