首页 -> 2002年第11期

　　何其芳(1912—1977)，著名作家、评论家。
　　何其芳早期散文侧重以诗的语句抒发内心的感受，有意识地追求形式的适当和意象的美妙。他的第一本散文集(画梦录》就以浓郁的诗情、精美的文笔获得1936年度《大公报》散文文艺奖。
　　《雨前》是《画梦录》里极富艺术魅力的一篇。这篇散文通过对雨前自然景物和人物情态的传神描写，创造出雨前特定时空所独有的艺术氛围，渲染出一种久早盼甘霖的强烈情绪。作品通过鸽群、嫩柳、大地、树根、白鸭等自然界的动植物在雨前的不同表现，成功地描摹出大雨来临前的自然界气氛。同时也是作者内心情绪扩散到自然景物上的形象写照。作者努力渲染气氛的目的，就在于隐约含蓄地表现自我的内心世界。
　　阅读这篇散文，我们不能不惊叹作者敏锐的感受力和细致的观察力。一些很平常的景物，到了作者笔下，却能描绘得栩栩如生，精致而优美。比如对于鸭群的描写，可谓形神兼备，声色俱全。“白色的鸭也似有一点烦躁了”，“传出它们焦急的叫声”，“在柳树下来回地作绅士的散步，舒息划行的疲劳”，“长长的红嘴藏没在翅膀里，静静合上它白色的茸毛间的小黑眼睛，仿佛准备睡眠”……这些生动的描摹真正达到了“状难写之景如在目前”的极致。
　　深厚的丈学素养，使作者具有极强的驾驭语言的能力。他能够平静、亲切地展开叙述和描写，遣词造句自然、流畅、精粹，而且时有创新。例如“憔悴”一词，文中共出现两次。一次是形容嫩绿的柳条被尘土埋掩，因此颜色“憔悴”。用“憔悴”这个形容词使杨柳人格化，突出了自然界的树木都强烈期待着雨的洗礼，以便恢复它的青春色彩。另一次是用“憔悴”做梦的定语。“憔悴的梦”这种用法是没有先例的，它蕴涵丰富，表现出一种难以言说的复杂心境。试想，连梦都是“憔悴”的，那么“我”的内心世界枯寂和空虚到何种程度，也就不言自明了。这样一个普通的词语到了作者手里，点石成金，发挥了最大限度的修辞作用。本文在语言运用上的独到之处，值得我们细细揣摩，认真体味。