对门

上一页 目录页 下一页

    




  ■ 和莲芬

  《文艺生活(精选小小说)》2004年第1期  通俗文学-乡土小说

  不知从啥时候起,全村人都称对门的孤老头子为秋爷。老年人见了就停住脚问:“秋爷吃啦?”“秋爷忙着哪!”娃娃们见了就一哄而上:“秋爷给馍馍。”

  秋爷是村里红白喜事主持人,有小孩的妇女常向秋爷讨要过白事的“发家饼”和红事的“状元馍”,如今不缺吃了,还是讨要。农家里,不在乎那一口饼一嘴馍,讨的是那句吉利话。

  说起来秋爷不是孤老头子,有三个闺女,都出嫁了。三个闺女按说该招个“倒插门”,可秋爷不在乎:“孝敬不孝敬,不分远近,随他们去。”三个闺女就都走了。

  秋爷成为红白喜事的主持人,是从一次埋葬村里七十九口人开始的,其中就有秋爷家老少三代五口人。

  那年的那一天,疹人的锣声夹杂着哭喊声,秋爷同村里的男劳力赶到河堤堵决口,当时秋爷家里的水已同炕沿齐了,盆盆罐罐都漂了起来。秋爷的妻子把年迈的婆婆和两个幼女抽到院里的老椿树上,带着三个大闺女向村外跑,等把三个孩子送到高坡上,她忽然扭身向回跑,炕上还有个吃奶的六丫头呢。等抱着孩子跑到村口,大水已涌进村了,她抱着孩子怎么也冲不过齐胸的水流。坡上的人喊:“快把孩子丢了!大人要紧!”她舍不下孩子,抱着一棵大树,大水很快淹没了她,等大水退下,村里一片哭声。这场水灾夺去了村里七十九口生命,秋爷家就五口。

  秋爷家房倒屋塌,老椿树连根拔起,老娘和两个幼女都惨死在水里。村外的妻子,一手抱着树一手抱着孩子,就那样站着死了,那抱着孩子的手掰都掰不开。有人哭着说:“她要把孩子丢了,人也不会死。”秋爷没落泪,先帮着乡亲们把七十四口埋在河边,最后埋了自己的老娘、妻子和女儿。

  后来有人给秋爷说续妻,秋爷摇摇头:“心都死了,莫再让人跟着受苦。”果然就孤孤单单过起来,那年秋爷只三十六岁。

  再后来,村里有了丧事,就找秋爷,秋爷给办得既体面又省钱,庄户人家,图的就是这种实惠。渐渐村里的红白喜事都由秋爷掌管了。

  狗剩娘死了。老太太屎一把尿一把,把狗剩拉扯大,娶了媳妇却不孝敬老娘,有人找秋爷:“人都死了,还不让出口气?”

  秋爷点点头大喊一声:“乡亲祭奠!”狗剩夫妇跪在棂前,等乡亲们祭奠。这是乡俗,每来一个吊孝者,儿子儿媳头上都要顶一次大托盘,盘内放有一碗菜、一碟馍。平时都在孝子头上放个棉垫,以防磕碰。今个二人头上除了孝帽子,连块手巾也没放,来个吊孝的,托盘就被众人重重地放到头上,有几次还把馍馍震到地上。有几个小伙子还觉着气不过,在托盘里放了几块砖,磕得狗剩夫妇咧着瓤似的大嘴死劲地哭娘,两口子出尽了丑之后,村里竟很少有人同老人顶嘴吵架。

  近几年,上边让火葬,没人愿意把老人送到火膛里当柴烧,白天人死了,夜里扯死狗一般埋到地里,连亲生闺女都不通知。几天后有人问:“多日没见你爹出门。身体壮实吧?”回答说:“还是那样。”其实早埋了。于是秋爷就有很长时间没帮人主持过葬礼。

  突然有一日,嫁在本村的三丫头生孩子大出血死了,婆家主张夜间偷偷埋掉,秋爷不让。非把女儿送到火葬场烧烧不可,抱回一个精制的骨灰盒。众人说:“秋爷死了女儿气疯了。”也有人说:“不会,秋爷的家里一次死过五口人,埋过村里七十四口人,经过的死事多了,哪会疯。”

  不过秋爷这次确实“疯”了一次,风风光光把女儿埋了,比女儿出嫁时都气派。惹得村里拄拐杖的老太太老头子直啧瘪瘪的核桃嘴:“堂堂正正来世上一遭,也不枉活一辈子!”

  再后来村里死了人,不等上边来动员,就直送火葬场了。老人临死都留下遗言:“我死后,也要像三丫那样堂堂正正地走!”

  只是秋爷再也不主持葬礼了。

 

上一页 目录页 下一页