首页 -> 2008年第5期
他曾给白求恩当助手
作者：文秀为
做一名医生，是他儿时最大的心愿。没想到，这个心愿的实现会和抗日战争联系在一起，会和远道而来的白求恩大夫联系在一起，作为当年白求恩的助手，刘志冒说，那段日子深深印在了他的脑海里，伴随着他的一生，影响着他的一生。
母亲病逝，找到朱德要求当兵
2006年12月底，省城太原。正值下午，太原市桃园小学站满了前来接孩子们的家长。看到孩子们天真烂漫的笑容，正和老伴散步的刘志国老人慈爱地笑了。
刘志国出生于山西省五台县豆村镇的一户农家。母亲的疼爱，让他对母亲有着十足的依恋。然而天有不测风云，就在刘志国17岁时，一场淋巴结核夺去了母亲年仅36岁的生命。母亲的突然离开，让刘志国痛不欲生。“我要学医。”刘志国暗暗下定决心。
母亲去世的第二年，抗日战争爆发，18岁的刘志国从村人的口中得知离家几公里外的南茹村，驻扎着一支部队——晋察冀革命根据地第二军分区。有部队就会有医院，刘志国打定主意，趁家人不注意，在一个夜晚，拜别父亲，一个人偷偷跑到南茹村，没想到朱德总司令正在这里，刘志国便径直找到朱总司令，哭着闹着要求当兵学医。
“你为什么要当兵?”
“为了打日本救中国。”
“想当什么兵?”
“当医生。”
经过考试，朱德总司令同意刘志国参军，军分区卫生部长贺云卿把他安排在部队医院里当了一名护士，负责照料从前线运送下来的伤员。刘志国细心照料着每一个伤员，时不时地还跑去看医生给重伤员做手术。
刘志国来到部队的第二年，抗日战争进入了最残酷的阶段，前线缺医少药，急需受过专业训练的医生。有一天，刘志国和战友们接到命令，让他们清理积雪，打扫卫生，准备迎接一支来自加拿大和美国的医疗队。想到不久就可以见到技术精湛的医生，刘志国欣喜万分，干起活儿来也忍不住乐出声来。
几天后，一个外国中年医生带着一支医疗队出现在他们面前。部队的首长告诉他们，这就是白求恩大夫带领的加美医疗队。
“大概是6月16日那天，白求恩大夫带着医疗队果真来了，还用牲口驮来了好多药品和器械。”刘志国回忆起当时的情形，高兴地给记者比划起来，“晋察冀第二军分区司令部司令员赵尔陆、卫生部长贺云卿还特意在金刚库南的古佛寺庙前的小树林里，组织召开了隆重的军民欢迎大会，欢迎白求恩带领的加美医疗队一行。”
安顿好白求恩大夫一行人后，卫生部长贺云卿把刘志国和另外几个护士叫来，告诉他们，以后，他们就是白求恩大夫的助手了。
想到以后就能跟着白求恩大夫学医了，刘志国激动地流下了眼泪。望着母亲坟头的方向，刘志国思绪万千。就在刘志国想着心事的时候，贺云卿部长把刘志国单独叫到一边，悄悄地对他说了几句话。
要求严厉，助手们既敬又怕
“那天，贺云卿部长把我们安排给白求恩当助手的时候，特别交代了我几句。如果不是这几句话，我后来就不可能跟着白求恩大夫了。”刘志国说着，不由得低头看着自己的手背，边摸边笑了起来。
“‘你以后就跟着白求恩大夫学医，但白求恩大夫脾气不好，你要做好准备，第一要吃苦，第二要忍耐。’他说。”
在后来的手术中，刘志国和战友们领教了白求恩大夫的严厉。战争的炮火，无时无刻不在摧残着战士的生命。白求恩大夫异常焦虑，总是想尽自己最大的努力，在最短的时间里，挽救伤员的生命，因而脾气也显得暴躁。
一次，一个助手将手术器械递错了，白求恩大夫一看不对，当即将器械摔在地上。再次递器械时，助手们都非常小心，生怕出一点差错；有个助手给伤员麻醉时，不知道什么原因，麻药一上，病人意外出现了窒息反应，白求恩大夫赶紧抢救，但还是没有挽留住这个伤员的生命。听着伤员的心跳一点点消失，白求恩大夫对着助手就是一拳，因为太着急，这一拳下去，那个助手坐在地上半天没有起来……
“那时候，我的手背经常被打得肿起厚厚一层。到后来，谁都想跟着白求恩大夫做手术，因为可以学到好多技术，可谁又都不想跟白求恩大夫做手术，特别是不想当第一助手、第二助手，因为第一助手、第二助手离他最近，最容易被他教训到，轻者被踢一脚，重者可能就会挨一刀把。”刘志国摸着自己的手背，笑着说，“不过被他打过后还真记住了，犯过的错误，也没有再犯。”
我和白求恩大夫做的第一个手术是脾脏切除术，是给一个侦察员做的，手术很成功，白求恩大夫也很高兴。一个月后，这位侦察员又回到了战场，继续他的侦察工作。
“白求恩对助手严厉，对伤员却很和气。他对伤员的爱护胜过爱护自己的生命。他经常通过翻译对我们说一句话：‘宁叫医生找病人，不让病人找医生。病人叩门找医生的时代已经过去了。”’刘志国说着，陷入深深的回忆中。
平时没手术的时候，白求恩大夫就领着护士们给伤员刮胡子、理发、做护理。有一次，一个护士明明看见他来了，赶紧追了过来，但只看见马在人却不在。“会在哪里呢?”护士想来想去理不出头绪。最后找到病房，才看见他正领着护士们给伤员理发、擦脸。
而每次给伤员擦脸在白求恩大夫这里也有讲究，水不能太热，也不能太冷。每次护士打来水，他都要自己先试一试，如果太热，白求恩大夫就会嚷嚷着拽过护士的手往水盆里摁。这时，白求恩大夫的翻译董越干县长就会边翻译白求恩的话，边示意护士赶紧重换一盆水来。
护士进病房不准戴口罩，是白求恩大夫对护士的特别要求。谁要是戴着口罩进病房来，准会被他揪着耳朵拽出门外去。“前方战士流血牺牲，你们还嫌脏。”
到离伤员最近的前线去医治伤员，是白求恩大夫最强烈的愿望。他多次要求，但首长们考虑到他的安全，没有答应。战场上随时都有生命危险呀!然而经不住他的请求，有一次批准了他的请求，但临出发时，首长们特别叮嘱助手们要时刻警惕，照顾好白求恩大夫。
那次，白求恩大夫正带着护士们在一个村子里给伤员做手术，突然接到了敌人突袭的情报，警卫员要求他们赶快撤离。当时白求恩正在为伤员做手术，任凭大家怎么劝说，他就是不愿意离开。担心白求恩大夫的安危，刘志国拉起白求恩大夫就走，结果惹恼了他，一生气，他甩手一扒拉，器械摔了一地。看到白求恩大夫生气，大家只好作出让步。直到做完最后一个手术。伤员被抬走后，他才和护士们离开。
他们刚刚撤出村子，就听见了敌人的脚步声。“要是(让鬼子)把你这个老头逮跑了，我们可交代不起。”听到刘志国等人的“埋怨”，董翻译笑着“贪污”下了这句话，没有翻译。
1939年11月，河北战场上，白求恩大夫再次提出要到平山县