首页 -> 2004年第10期

《沧海神话》：挑战帝王文化的台湾拓荒史小说

作者：张圣华

　　阎延文的《沧海神话》，讲述了一段富有南国精神的海洋与土地的故事。在对大地、岛屿和天空的深情回望中，小说呈现了消费时代久违的人性与诗性。今天，生存的焦虑和恐惧，使人类的欲望之海汹涌澎湃，回归自然成为现代人强烈的内在生命欲求。正是在这种阅读渴望中，《沧海神话》使我们重温了历史时空中的生命感动。
　　《沧海神话》起于明朝中期，结束于民国初年，是经典的历史小说，却没有历史文学的苍老感。阎延文精细巧妙地解开了历史的神秘外衣，恢复了历史本真的生命常态，写出了普通人的虚荣和欲望。沧海桑田的拓荒神话，悲欢离合的家族秘史，都被真实的历史语境笼罩，洞彻出人性深处的奥秘。应该说，中国的历史文学传统异常茂盛，话本传奇的叙事力量，远远超过典雅的庙堂文学。然而今天流行的历史小说，几乎成了帝王权谋和宫廷争斗的一统天下，这无疑是历史文学在商业时代的悲哀。在这样的文学困境中，阎延文的《沧海神话》却第一次写出了平民的历史。她描述平民立场的情感、风俗、爱恋、生死，抒写平民生存的悲喜世界，跨越三个世纪，构筑起属于平民的英雄神话。这种创作本身，就是对传统历史文学的一次颠覆。
　　渡台祖先阿坤、寡妇阿升嫂，垦团首领火头伯、械斗而死的满仔……这是一些隐身在历史尘埃中，需要俯瞰才能发现的人群，但就是这些贫瘠的“罗汉脚”们、这些粗砺泼辣的底层女子们，这些思想单纯生命强韧的渡海客，在漫长的三百年时光，在残酷的生存环境中，缔造了现代台湾的繁荣。这段故事本身就具有强烈的叙串原动力，展现了中国文明中罕见的海洋蓝色因子。小说贯穿乌水溪陈家九代，角色众多，却能彼此呼应，构成拓荒经验的多重关照。阎延文讲故事的本领颇为可观，熟闹中有一缕淡淡的乡愁，悲剧里绽放出开朗的阳光。小说的传奇叙事仿佛层叠山峦，冲突断裂、天风海雨，蔚为大观。
　　作者阎延文引入了大量现代派技巧，揭示广袤的人性世界。首先，她利用心理分析的手法，抓住人物内心世界两种对立的因素，从动态中加以剖析。第十六章“女神诞生”中，陈端木的女婿叶省在爱情与战争之间的“去”与“不去”，两种心理因素反复碰撞，写得真实、细腻，内心痛苦表现得非常感人。其次，小说还擅长通过梦境、错觉、幻象等，刻画人物的内心活动。陈端木与木头嫂新婚的幸福巅峰中，阿升渡海溺水的幻象反复出现，使陈端木出于对朋友的愧疚逃离妻子，富于感染力。再次，作者还善于通过环境描写烘托人物内心。例如阿威之死，用风雨声、木鱼声、太阳光的芒刺，日落前的悲哀与辉煌，渲染人物生命的终结，令人过目难忘；而兰蕊在玻璃茶室兰花丛中的温馨回忆，将儿子混同于丈夫的幻觉，则将外界的凄凉与家庭的温暖构成强烈对比。因此，陈旭告别玻璃茶室走向辛亥革命的选择，才具有更强烈的悲剧力量。值得注意的是，作者在乌水溪陈家人物之外，还雕刻了剽悍粗犷、情义笃厚的火头伯、林爽文父子，第一次塑造了不带政治功利色彩、具有平民立场和人性弱点的农民起义领袖，是作者平民史观的蔚然呈现。