首页 -> 2004年第4期

苦难的俄罗斯

作者：库克雷尼克塞图　契可夫文

　　
　　阿尔比昂的女儿
　　
　　我不能满不在乎地瞧着她。每逢她转过她那张丑脸朝着我，我总觉得周身一股酸痛，仿佛我的胳臂肘儿碰着栏杆似的。她也爱钓鱼。瞧她那神气，她钓鱼仿佛是在行什么神圣的典礼似的!她瞧任什么东西都讨厌……这可恶的娘们儿，她站在那儿，自以为是个人，是个人中的凤凰。
　　
　　外科手术
　　
　　冯密格拉索夫呆呆地坐了一忽儿，好像失去了知觉。他昏昏沉沉。……他的眼睛瞧着一个地方发呆，苍白的脸上出了汗。
　　“我要是用剔骨膜的刀就好了……”助理医师喃喃地说。“真是想不到的事!”
　　教堂庶务清醒过来，就把手指头伸到嘴里，在蛀牙的地方摸到了两个尖尖的东西。
　　“恶鬼……”他说。“把你们这些坏蛋送到这儿来简直要送掉我们的命!”
　　“你还在这儿骂我……”助理医师把钳子放回柜子里，嘟嘟哝哝地说。“粗野的家伙。……在神学校里人家还没把你打够。……人家亚历山大·伊凡尼奇·叶吉彼特斯基老爷，在彼得堡住过七年……很有学问……一身衣服就值一百个卢布……那他也没骂人。……你有什么了不起的?不要紧，你死不了!”
　　教堂庶务从桌上拿起自己的圣饼，用手托着腮帮子，回家去了。
　　
　　普里希别叶夫中士
　　
　　判决呢，他也还是不懂，坐一个月的牢!
　　“为什么?!”他说，迷迷糊糊地扬起他的手，“根据的是哪一条法律啊?”
　　他这才明白过来：这个世界已经变了，在这个世界上简直没法再活下去了。他满脑子是阴郁沮丧的思想。可是等到他走出法庭，一眼看见农民聚在那儿谈天，就有一种他已经没法克制的习惯使得他做出立正的姿势，用嗄哑而气愤的声调嚷道：
　　“散开，老百姓!不准成群结伙!回家去!”
　　斋戒的前夜
　　寂静中又过了半小时……《庄稼》已经放在沙发上，于是帕维尔·瓦西里奇举行一根手指，朗诵起童年背熟的拉丁诗。斯乔帕望着他那根戴着结婚戒指的手指，听着不懂的语言，打起瞌睡来；他用小手揉眼睛，但上下眼皮还是越来越往一起合。
　　
　　渴睡
　　
　　娃娃在哭。他早已哭得声音哑了，也累了；可是他还是不停地哭；谁也不知道他什么时候才会止住。可是瓦尔卡困了。她的眼皮睁不开，脑袋搭拉下来，脖子酸痛。她的眼皮和嘴唇都动不得，她觉着她的脸仿佛干了，化成了木头，仿佛脑袋变得跟大头针的针头那么细小似的。
　　
　　夫人
　　
　　他又困惑地问自己，他，一个农村牧师的儿子，从受教育的程度来说是神学院的学生，一个普通、粗鲁、直率的人，怎么竟束手无策，被一个微不足道、扯谎成性、庸俗卑微的人，一个同他性格格格不入的东西，攥在手里。
　　(蓝英年 译)
　　
　　挂在脖子上的安娜
　　
　　忽然人群让出一条路来，男人们有点古怪地挺直身子，垂下两只手贴在裤缝上……原来，礼服上挂着两颗星章的大人向她走过来了。是的，大人确实向她走过来了，因为他的眼睛直勾勾地瞧着她，脸上现出甜蜜的笑容，同时像在咀嚼什么东西似地舔着自己的嘴唇，他每逢看见漂亮女人总要这样。
　　
　　套中人
　　
　　总之，在这人身上可以看出一种经常的、难忍难熬的心意，总想用一层壳把自己包起来，仿佛要为自己制造一个套子，好隔绝人世，不受外界影响。现实生活刺激他，惊吓他，老是闹得他六神不安。也许为了替自己的胆怯、自己对现实的憎恶辩护吧，他老是歌颂过去，歌颂那些从没存在过的东西；实际上他所教的古代语言，对他来说，也就是雨鞋和雨伞，使他借此躲避了现实生活。
　　
　　带叭儿狗的女人
　　
　　然后他们花很长的时间商量，他们谈到怎样才可以避免这种不得不然的鬼鬼祟祟，不得不然的欺骗，不得不然的分居——他们住在两个城里，要隔很久才能相见。他们怎样才能摆脱这种不堪忍受的镣铐呢?
　　“怎么办呢?怎么办呢?”他问，抱着他的头。“怎么办呢?”
　　仿佛再过一忽儿，答案就会找到了，于是，灿烂的新生活就要开始了似的。他俩都明明白白的感到：结局还远得很，那顶复杂、顶困难的一段路现在只不过刚刚走开头呢。
　　
　　新娘
　　
　　娜嘉在花园里和街道上溜达，瞧那些房屋和灰色的篱墙，她觉得这城里样样东西都早已老了，过时了，只不过在等着结束，或者等着一种年轻的、新鲜的东西开始生出来。啊，只求那种光明的新生活快点来才好，到那时候人就可以勇敢而直率地面对自己的命运，觉着自己对，心情愉快，自由自在!这样的生活早晚会来!