首页 -> 2004年第4期
上当、借光、露马脚……
作者：马金江
上 当
人们常把受骗叫做“上当”。其实“上当”的原意是指到当铺去典当东西。
清朝末年清河地方有一个大户人家姓王，世代经营当铺，家大业大，生意兴隆。生活富裕了，各房的族人开始懒于经营了，就把资金存入当铺作入股的股东，日常的典当营业事务全交给一个名叫寿苎的年轻人来主持。寿苎酷爱读书，喜欢校刻书籍，对生意却并不精通，处理典当业务非常随便。
王氏族人见此情景，都认为有机可乘，不约而同地从自己家中拿一些无用的东西到当铺来典当。各人估定了高于物品本身的价格，要伙计如数付给，伙计不敢得罪股东老板，寿苎也心不在焉，不加阻拦。
就这样，没过两个月，典当的资本就被诈骗得差不多了，一家资金充足的当铺破产了。因此，当时流传着这么一首民谣：清河王，自上当，当得当铺空了档。
“上当”原指去当铺典当东西，后来人们就把受骗叫“上当”。
马 路
“马路”是由碎石铺设的，路中央略高而且光滑平坦，这样利于雨水流淌到路边，不影响交通。后来，人们用沥青铺涂在上面，称之为“柏油路”。但大多数人还是习惯叫“马路”。“马路”既然不是“专供马走的路”，那么，这个名称是怎么来的呢?
原来，在18世纪中期，英国发生了工业革命，工业的发展迫切需要改善当时的交通运输状况，特别是陆路交通。为此，苏格兰人约翰·马卡丹发明设计了上面所说的“马路”。由于“马路”的出现使得英国不仅水路畅通而且陆路也很便利，这样，为迅速发展英国工业和贸易往来提供了方便条件。人们取这种路的设计者姓氏，称这种路为“马路”，以表纪念。
书 香
“书香门第”中的“书香”是什么意思?许多人不太清楚。其实原来是古人为防止蠹虫咬食书籍，便在书中放置一种芸香草，这种草有一种清香之气，夹有这种草的书籍打开之后清香袭人，故而称之为“书香”。
芸香草亦称芸草，为多年生草本植物，产于我国西部，有特异的香气，可以入药，嚼之有辛辣和麻凉感觉。因为古人常在书籍中放这种草避蠹驱虫，所以除“芸人”指农人，“芸芸”指众多外，与“芸”字有关的词多与书籍有关，如“芸编”指书籍，“芸帐”指书卷，“芸阁”指藏书之阁，“芸署”为藏书之室，“芸香吏”则指校书郎。
东 西
我们往往把一切物体统称为“东西”。但为什么称“东西”，而不称“南北”呢?
原来我国古代把木、火、金、水、土称为“五行”(分别代表东、西、南、北、中五个方位)，把甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸称为“天干”，又把“五行”、“天干”对应起来，组成“五方”，即东方甲乙木、南方丙丁火、西方庚辛金、北方壬癸水、中方戊己土。从上面可以看出，东方属木，代表一切植物，如花草、树木、蔬菜、庄稼等；西方属金，代表一切金属矿物，如金、银、铜、铁、锡等等；南方属火，火是一种化学现象；北方属水，中方属土，由于水、土和火是最常见的物质或现象，以致被古人忽视。而木(植物)和金(金属矿物)最受人们的重视，可以代表一切有用物质。于是，人们就把代表“木”和“金”的两个方向联在一起，组成了一个词——“东西”，用它代表世界上的所有物体。
杜 撰
“杜撰”一词的意思，大家是知道的。打开词典查一查，注曰：没有根据地编造。但是杜撰这个词的来历，却有一段轶闻，这倒是很少有人知道的。
古时候，有个叫杜默的人，喜欢做诗。但是，他写的诗，内容空乏，不着边际，毫无真情实感。而且，他的诗不讲韵律，有人说他写的东西，诗不像诗，文不像文，实在是不伦不类。因此，人们每逢看到不像样的诗文就脱口而出：“这是杜默撰写的。”后来这句话逐渐简化为“杜撰”。再后来，“杜撰”又被引申为不真实地、没有根据地编造的意思了。
挂 历
现代家庭中使用挂历的越来越多，可是，很少有人知道挂历竟是从古时的讨债本演化而成的。
在古罗马，有一批专门从事放高利贷的人，他们按月向借户收取利息。为了防止差错，他们往往使用一种特殊的小本子，以月为单位，按日期排列，何月何日什么人该还多少债，收多少利息，都一一记在小本子上，还附有记事栏，一览无遗。后来，这一简便的方法逐渐为其他行业所借鉴，作为记事备忘之用，流行开来。
香港著名英商太古洋行第二任华人买办莫藻泉上任后，兴建了一家糖厂。1884年，他推出一种类似海报广告式的“月份牌”，用以宣传太古糖厂的产品。莫藻泉特意聘请设计师关蕙农设计画面，内容多为花卉、吉祥人物、福、禄、寿、喜、中国古代天官赐福、迎春接福及仕女图等。凡购买太古糖者，赠送“月份牌”一帧。后来，许多厂商竞相印制免费赠送“月份牌”，并不断改进形式。随着岁月的流逝，一些人把月历订在一起，一年一本，“讨债本”和“月份牌”便逐渐演化成今天的挂历。
借 光
战国时期，秦国有个大臣叫甘茂，因遭奸臣陷害，不得已逃往齐国。
当甘茂逃出秦国的边境函谷关时，正好遇到当时很有名的纵横家苏代。苏代问甘茂要到哪里去，甘茂没有直接回答，而是给他讲了一个“借光”的故事：
据说，在一条江的江边住着许多人家，每天晚上，各家的姑娘们各自带着点灯的油聚在一起，把油倒进一盏大灯里，一起在灯下做针线活。而有一个姑娘家里很穷，出不起灯油。所以，其他姑娘就讨厌她，准备把她赶走。穷人家的姑娘却对大家说：“我确实不能拿灯油来，可是，如果每天我早早地赶到这里，大家回家时我晚点走，替大家打扫打扫屋子，安置一下桌凳，这样对你们会有好处的，你们为什么还吝惜这照在四周墙上的一点余光呢?如果借点光给我，我同你们一起做针线，这样对你们也不会有任何妨碍的。”姑娘们觉得她说的话很有道理，就把她留下了。
苏代听了甘茂的这个故事后，明白了他的意思。于是他们俩一齐去了齐国，苏代在齐王面前竭力推荐甘茂，于是齐王拜他为上卿。
现在，我们经常听到“借光”一词，就是从这个故事里来的，指请求别人给自己方便。
染 指
人们用“染指”指沾取不应该得到的利益，也指插手某件事情。典出《左传·宣公四年》。
春秋时期，有一天，公子宋和子家去见郑灵公。将进宫门，公子宋忽然停住脚步，抬起右手，笑眯眯地对子家说：“你看!”子家莫名其妙地看着公子宋的手，只见他的食指一动一动的，不禁摇了摇头，也伸出自己的右手，动了动食指，说：“这谁不会!”公子宋哈哈大笑，说：“你以为是我让食指抖动的吗?不!这是它自己在动。不信你再仔细看看!”子家认真地观察了一会儿，再动了动自己的食指。果然，公子宋的食指的抖动与自己食指抖动的状态不一样。公子宋得意地晃着脑袋说：“看样子，今天有好吃的在等我们哪!以往每当我这食指动起来以后，总能尝到新奇的美味!”
子家将信将疑。两人进宫，发现厨子正在把一只已经煮熟了的甲鱼切成块儿。这只甲鱼特别大，是一个楚国人进献给郑灵公的。郑灵公见这只甲鱼很大，可以分给好多人吃，决定把它分赐给大夫们尝尝。子家忍不住朝公子宋翘了翘大拇指。公子宋笑着晃起了脑袋。郑灵公见这两人这么没规矩，不禁皱了皱眉头，问：“你们在笑什么？”子家就把刚才宫门外的情况讲了一遍，郑灵公听了，含含糊糊地说了句：“喔，真有这么灵验?”便不再说什么。
过了一会儿，大夫们到齐了。那只已经切成块儿的大甲鱼入在鼎(当时用来煮食物的青铜饮具)内由厨子装进盆子，先给郑灵公，然后给各位大夫。郑灵公先尝了一口，称赞道：“味道不错!”示意大家一起吃。大家便津津有味地吃了起来。但是，公子宋却呆呆地坐着。原来，他面前的桌案上什么也没有。显然，这是郑灵公安排好的。公子宋窘迫不堪，脸上红一阵，白一阵。他看着郑灵公，郑灵公正吃得很香，一连和大夫们说笑，似乎根本没有注意到他。他又看看子家，见子家也吃得起劲，一边还朝他扮鬼脸。公子宋再也忍不住了，忽地站起来，走到大鼎面前，伸出指头往里蘸了一下，尝了尝味道，然后，大摇大摆地走了出去。
倒 楣
“倒楣”一词本是江浙一带的方言，指事不顺利或运气坏。
此语产生的时间算来不长，大约在明朝末年。那时候，由于“八股取士”的科举制度严重地限制了广大知识分子的聪明才智的发挥，加之考场舞弊之风甚盛，所以一般的读书人要想中举是极不容易的。为了求个吉利，举子们在临考之前一般都要在自家门前树起一根旗杆，当地人称之为“楣”。考中了，旗杆照树不误，考不中就把旗杆撤去，叫做“倒楣”。后来，这个词被愈来愈多的人用于口语和书面，直到现在。值得一提的是，在运用这个词语过程中，人们常把这两个字写作“倒眉”或“倒霉”，这当然是由于不懂得它的来源的缘故。
老头子
“老头子”一词，现已成为妻子对丈夫(用于年老的)的昵称。这个词出自《清朝野史大观》。
纪昀(公元1724—1805年)，清直隶献县(今属河北)人，字晓岚、春帆，晚号石云。乾隆三十六年，乾隆帝修《四库全书》，命纪昀为四库全书馆总裁。这一年盛夏的一天，纪昀因体胖，经不起炎热酷暑，便索性盘起发辫，脱掉上衣，袒胸露背地坐在几旁校阅书稿。正巧，这时候乾隆帝踱步走进馆来，纪昀欲穿衣已经来不及了，便趁机钻入案下，随手用帏幔裹住身体。过了一会儿，纪昀以为乾隆帝已经走了，便探头问馆中人：“老头子已经走了吗?”话音刚落，发现乾隆帝就在他身旁坐着呢!这句话恰好被乾隆帝听见了。此刻，乾隆怒问纪晓岚：“‘老头子’三字作何解释?”同事们吓得为他捏了一把汗。谁知他却从容地答道：“万寿无疆之谓老，顶天立地之谓头，父母天地又谓天之子，简称为‘老头子’。”乾隆帝听了纪昀的解释，立刻转怒为喜，夸奖纪昀：“你的嘴真的会说，朕就原谅你了。”
从此，“老头子”这个称谓便流传开来。不仅臣呼君、幼呼长、妻呼夫，就连下属对上司，也都以“老头子”相称了。
两面派
“两面派”大多是指口是心非善于伪装的人，那么“两面派”这个词是怎样来的呢?
相传元朝末年，元军和朱元璋的起义军在黄河北岸展开拉锯战。老百姓苦不堪言。谁来了都要欢迎，都要在门板上贴上红红绿绿的欢迎标语，来得勤换得也快。豫北怀庆府的人生活节俭，于是想出一个一劳永逸的办法。用一块薄薄的木板，一面写着欢迎元军的“保境安民”，另一面写着“驱除鞑虏，恢复中华”。
一次，朱元璋的大将常遇春率领军队进驻怀庆府，见家家门口五颜六色的木牌上满是欢迎标语，心里高兴。可是突然一阵狂风刮来，木牌刮翻，反面全是欢迎元军的标语。于是，常遇春下令，凡是挂两面牌的人家都满门抄斩。经过一场屠杀，怀庆府的人口大减。
现在常说的“两面派”就是由怀庆府“两面牌”演变而来的，殊不知这里面还有一段血泪史呢。
露马脚
朱元璋幼时家境非常贫寒。为了糊口，不仅给财主放过牛羊，还在庙里当过和尚。后来，他加入了元朝末年起义军郭子兴的队伍。由于他作战勇猛，屡建战功，郭子兴很赏识他，于是将义女马氏嫁给了他。马氏是一个才女，精明干练，辅佐朱元璋实现了统一大业。朱元璋当上皇帝，建立起明朝后封她为第一皇后。
马皇后长得虽不十分漂亮，却也温柔端庄，举止大方。美中不足的是，她长了一双没有缠过的“天足”。在以小脚为美的时代，女人脚大是一缺陷。马氏在当了皇后以后，越发地为自己的一双大脚感到不安。因而，在大庭广众间，总是遮遮掩掩，尽量避免将脚露出裙外。
有一天，马皇后游兴大发，乘轿招摇过市，浏览古都风景。百姓见皇后的舆轿过市，都翘首张望，想一睹皇后的风采。不料，一阵大风吹过，轿帘被掀起一角，马皇后的一双大脚赫然展现在百姓面前。人们惊讶不已，没想到当今皇后竟有这样一双脚!人们争相传言，全城立刻轰动了。“露马脚”一词就这么流传开了。
后来的人便将隐私或阴谋出现破绽或彻底败露称之为“露马脚”。
还有一说。“露马脚”来自古人用马假扮麒麟的游戏。
麒麟是“四灵”(龙、凤、麒麟、龟)之一，被人们当作吉祥的仁兽，但是麒麟只是幻想出来的动物，人们在世界上找不到活的麒麟。因此，在节日庆祝祭礼游行时，人们就只好把描画妆扮好了的麒麟皮披在马身上，用马代替麒麟。这假麒麟若裹不严，就会露出马脚来。所以人们会心之余就把露出事物的本来面貌叫作“露马脚”了。
五花八门
古时候，“五花八门”指：
金菊花——比喻卖茶的女人；
木棉花——比喻上街为人治病的郎中；
水仙花——比喻酒楼上的歌女；
火棘花——比喻玩杂耍的人；
土中花——比喻挑夫；
一门巾——算命占卦之人；
二门皮——卖草药的人；
三门彩——变戏法的人；
四门挂——江湖卖艺人；
五门平——说书评弹者；
六门团——街头卖唱的人；
七门调——搭篷扎纸的人；
八门聊——高台唱戏的人。
“五花八门”有时候也解释为古代战术中的阵势：“五花”是五行阵；“八门”则是“八门阵”。春秋战国时期，许多战略家都懂得使用这种五行阵。五行系指金、木、水、火、土。古人认为，构成各种物质的种种元素即是五行。加之五行又代表红、黄、蓝、白、黑五种色素，它们混合在一起还可变为多种颜色，能够使人眼花缭乱。
八门阵也称八卦阵，这个阵势，原来是按照八卦的次第列为阵势的。但是，八八可变成六十四卦，常使对方军队陷入迷离莫测之中。相传，春秋时期的孙武、孙膑最早运用八门阵。后来三国时期的诸葛亮又将八门阵改变成为“八阵图”。
高抬贵手
旧时乡下演戏，往往先由乡绅们出钱，包下戏班子在祠堂庙宇中演出，然后他们再向群众卖票赚钱，群众凭票进场看戏。
戏场当然只开一扇边门，由一个五大三粗的壮汉把门收票。无人进场时，壮汉双腿跨在门槛上，双手挺在门框上，以防无票的溜进戏场。农村的孩子很想看戏，但又无钱买戏票。有的孩子便瞅空边向守门壮汉哀求，边察言观色，掌握“火候”，伺机轻轻托起壮汉胳膊说：“叔叔，请您把胳膊抬高一点吧!”于是孩子便趁势从壮汉胳肢窝下钻进去看戏了。后来，文人便把“请抬高胳膊”雅化为“高抬贵手”，意思就是请人“开恩”，推而广之，便应用于各种场合的求情。