首页 -> 2004年第18期

李志军诗二首

作者：李志军

更多经典：应天故事汇——天天经典！

　　故　乡
　　
　　这就是我苦读的小屋吗?比印象中还要低矮 阴暗。
　　院墙上爬满苔藓。
　　午后的日光正毒。门柱响动。是父亲回来
　　了吗?高高的草捆把头压得很低。
　　给牛拌拌饲料 喝下满满一瓢水 然后
　　去学校给孩子们讲课。
　　那时的父亲和现在的我一样年轻 却和
　　现在的他一样苍老。
　　井边 静谧的木槿 花气袭人。要远走高
　　飞了。短辫贴在耳后的浇花人
　　
　　手掌朝外 挡住面孔 试图躲过我的目光。
　　她步态踉跄。我呆立路边。夕阳中的杏子红
　　的单衫。
　　依旧哈哈大笑的隔壁伯伯依旧一贫如洗。
　　他总是把别人的牲口拴在自家小院。
　　
　　夏夜 点燃为它们驱赶蚊蝇的蒿子。我席地
　　而睡。
　　我喜欢他的房子。屋角的湿土里能刨出土鳖
　　山墙的窟窿里能掏出鸟蛋。
　　村口闲逛的人。我的族人。我的光屁股爬着
　　滚着一起长大的兄弟。
　　
　　递过纸烟。尴尬相对。
　　偶尔 某个熟悉的表情会在越来越陌生的
　　脸上一闪而逝。
　　他们羡慕地说 在最远最大的城市 谁
　　家孩子做着发财的生意 谁家的女儿
　　
　　奇遇了好心的有钱人。我微笑着：这些都
　　是真的。我知道 我不敢在村子讲
　　灯红酒绿的街头 他们仍然像蚯蚓一样
　　不停掘沟 像蚂蚁一样不停搬运
　　她们 度过怎样的白天 度过怎样的黄昏。
　　
　　
　　青玉米
　　
　　　茂密得连风都透不进来。宽厚的叶子重重叠
　　叠。
　　我躺在地上。月亮在缝隙里变圆。
　　它强劲的脚爪插进土垄 筋腱暴凸。
　　我感到我是一片正在腐烂的树叶 正在
　　融入浓绿的血液。
　　井水漫来。深夜把整个田野化为一团青雾。
　　我的脖子担在光滑的锹把上 紧闭眼睛。
　　我听见羊群争相喝水的滋滋声和低沉的喘
　　息声。
　　我听见它们的骨节拔高时的爆竹似的劈劈
　　啪啪声。
　　惊恐的蟋蟀跳上我的鼻梁 又慌慌张张
　　地揪住它的半垂的衣带。
　　水流灌进我的裤管 翻越我的胸脯。
　　蚯蚓在我赤裸的脊梁下蠕动。
　　
　　我感觉自己已经喷出它们的心室 已经涌
　　上它们嫩黄的梢尖。