纸上的棉布（二首）
作者：李轻松
祖母九十岁时 祖母九十岁时，整夜地说她小时候 就连针鼻一样小的事情 她都记起来，那时她才五岁 她父亲输掉了最小的姨太 母女俩只好骑在驴上，被人牵着走了 一个向东，一个向西 一个五岁的童养媳，一双小脚 背着五十岁的大包袱在刀尖上行走，使刀刃变钝每天从河边回去的脚步轻盈推开夜晚这道门，她便跌进婚姻的井哪一种能避开亲人和传统?在我这个年纪时或者更早我祖母已经失去了三个孩子她平静地说起这件事就像说起他们手挽着手去采花每天早晨，他们都会踩着露水回来从前门进来，从后门出去现在时间已经过去了十年我还在星星一闪的夜晚醒来轻轻地，打开那道门等着她在经过这里的时候领走她的三个孩子，或是她自己纸上的……这纸上的棉布，贴着皮肤的布恋情这么轻，像布匹上的一朵花她打开，就被自己压碎了有一种衰败紧贴着骨肉这纸上的月亮，一些飘忽的棉絮被风吹着，是这样的盲目仿佛骨子里的一团悲凉什么也吹不到它这纸上的鱼，在纸上漫游水是这么不容隐蔽它被波涛的细针穿过便被抽走了最后一根刺这纸上的美人，从丝绸里钻出是她太在意自己的缺憾一个美人在人群里刻画出自己却在一张纸上被轻易地划破