第六章 重写的羊皮纸卷

 



  如果连监护人心情都不舒畅,谁还能舒畅呢?

      ——亚里士多德(公元前384~前322)《政治》第2卷,第5章。

  当飞机上升到巡航高度,阿尔伯克基山脉已经甩在后面一百多英里之外,爱丽闲极无聊地看着机票信封上,用订书钉钉在一起的一张长方形白色小卡片,这张卡片上印着蓝色字母。

  打印的字句,从她第一次乘坐商业飞机就是这样,始终不变,“本票据并非华沙公约①第4款所指的行李票。”

  【① 华沙公约即“国际航空运输统一规则公约”,1929。】

  她奇怪,为什么航空公司如此担心,旅客们会把这张卡片误认为是华沙公约所指的票据?

  就此事而言,华沙公约所指的票据又是什么呢?

  她为什么从来也没有看见过一张那样的行李票呢?

  他们把那些行李都存放在什么地方?

  在航空史上,某些已经被人们忘记的关键性事件中,某个航空公司没有考虑得那么周到,忘记把这句提示印到长方形卡片上,因为误解这就是华沙公约规定的行李票,从而累得要死的旅客,愤怒地告上法庭,致使该航空公司破产。毫无疑问,从世界范围来考虑,究竟哪些卡片不是华沙公约规定的,这是具有充分的商业金融理由的。

  她在想,如果能把所有这些多年累计下来的商业上的思虑和担心,替换成有用的内容,比如印上:世界文明的开发历史,或者科学上的重大事件,甚至,你这架飞机到坠毁之前,能搭乘的旅客里程数平均值,那该多么好啊。

  如果她接受德·黑尔提供的军用飞机,她所遇到的将是另外一些引发她随心所欲联想的事物。而且也会比这里更为舒服,不过舒服得太过分,也许会留下某些借口,导致她的研究项目最终军事化。他们宁可乘坐商业飞机。

  瓦缬润在她旁边的座位上坐下之后,早已闭目养神了。

  他们已经没有必要那么特意地匆匆忙忙往前赶,甚至在最后的细节精心地处理过之后,还得到暗示,这个神秘的洋葱头的第二层就要剥开了。

  即使乘坐商业航班也完全能够在明天会议之前赶到华盛顿。事实上,还有足够的时间,当天晚上能够充分地睡眠。

  她看了一眼在她前面座位下面带拉链的手提皮包,里面整齐地装着一套传真系统。传输速度每秒几十万比特,比彼德(瓦缬润)那台老式的机器速度快得多,显示的图像质量更高。或许,明天她就得使用这台机器向总统解释,阿道夫·希特勒在织女星上干什么。

  她一想到明天的会议,就有那么一点紧张。以前她从来也没有当面会见过总统,按照20世纪末期的标准来衡量,这位女总统还算不错。

  她没有时间去烫发和做发型,更不要说面部的美容了。可不吗,她也不是到白宫去摆样子摆姿势给别人看的。

  她的继父会怎么想呢?他是不是还坚信不移,她不适于从事科学工作?还有她的母亲,现在是不是只能坐在轮椅上,在护理室内转一转?自从新发现之后,已经一个多星期了,她只能抽时间跟她母亲通了一次电话,简单地说了几句话,并保证明天再跟她通话。

  正像她以前那样,曾经上百次地从飞机的舷窗向外面望去,她想象,在十二或十四千米这样的巡航高度,假定域外的来者具有和我们一样的眼睛,一个地外来客观察者对这个地球会产生什么样的印象。广大的中西部地区,依据农业或城市的倾向性,交错地按照几何图形划分成正方形、长方形和圆形;至于这里,在西南部的广大地区内,能够显示出智能生命活动的迹象,只不过是偶尔出现的笔直航线,跨越崇山峻岭,横穿沙漠荒原。是不是在更为先进的文明世界里,整个都是几何化的?整个区域都被他们的居民重新建造过?或者能够表示出真正的先进文明的特征,反而是找不到任何一点被触动的痕迹?按照某种伟大的宇宙演化序列,能不能仅凭快速地瞥上一眼,就可以准确地区分出,我们处于智能生命体的哪个发展阶段?

  仅凭快速地瞥上一眼,他们还能得知其它的什么呢?从天空中这样的蔚蓝色,他们能够粗略地估计出劳施密德数,大约是三乘十的十九次方,就是在海平面高度上,每立方厘米内,包含有多少个分子。根据地面上一块云彩投射的阴影长度,他们能够很容易地得知云层的高度。如果他们知道云层是凝结的水分,他们就能粗略地计算出大气温度的递减率,因为在爱丽所能看到的最高的云层高度之处,温度下降到大约为摄氏零下40度。奇形怪状的地形腐蚀遗存、分支疏密错落的河流、千回百转的河湾、大小湖泊的分布与形状、火山喷发遗留的散乱堆积,无处不在诉说着大地的生成过程与腐蚀过程之间古老的争夺与征战。真的,你只要瞥上一眼,就能看出这是一个古老的行星,却具有全新的文明。

  在银河系中,大多数的行星都历时久远而古老,都处于前技术时代,或许,根本没有生命。或许有少数几个蕴藏着文明,比我们的文明古老得多。技术文明刚刚开始萌发的世界,必然是极其罕见和稀少的。

  很有可能,仅仅是地球具有这样独一无二的基本资格。

  吃午饭的时间,当他们进入密西西比河谷地区,舷窗外面的风景慢慢转变成嫩绿青翠的颜色。爱丽心想,在现代航空旅行中,几乎没有任何移动的感觉。

  她看了看彼德,仍然是一副睡觉的样子,似乎由于受到打扰,他几乎是带着不耐烦的情绪拒绝了送到眼前的航空午餐。

  在他的外侧,步行过道的另一面,有一个非常小的旅客,也许只有三个月,舒服地躺在父亲的怀抱中。一个婴儿如何看待航空旅行?

  你走进一个特殊的地方,进入了一个大房间,里面有很多座位,你坐下来。这个房间轰隆轰隆地震动着,长达四个小时。然后你站起身来,走出去。就像变魔术一样,你看到的是另外一个地方。对你而言,运输工具和手段似乎是在隐蔽之中进行的。可是基本的思想是容易掌握的,并不需要精心学习和思索去掌握纳维斯托克斯方程。

  已经是下午很晚的时候了,他们在华盛顿上空盘旋,等待容许降落的指令。

  她看得出来,在华盛顿纪念碑和林肯纪念堂之间聚集着大批熙熙攘攘的人群。

  这是一个群众集会,她在一个小时之前,已经从《时代》杂志传真版得知这个消息,一个美国黑人的群众集会,抗议经济上的贫富悬殊和教育上的不平等与歧视。

  出于正义感考虑到他们的苦难处境,爱丽心想,他们真的很能忍耐。

  她想象不出来,总统对待群众集会和对待织女星传送的消息,将做出如何的反应。对于这两个方面,明天,官方必须做出某些公开的评论。

  “这话什么意思,坎(德·黑尔),‘它们出去了?’”

  “总统女士,我的意思是说,我们的电视信号已经离开这个行星,传播到外太空去了。”

  “严格地说,它们走出去有多远?”

  “总统女士,说得具体一些,就其本质来说,它们的运行方式并不是那么简单。”

  “那么,到底是如何运行的?”

  “电视信号从地球出发,以球形波的方式,向外传播,有点类似于池塘里的水波。它们以光的速度向各个方向传播,就是大约每秒三十万千米的速度,实际上是永远不停地继续进行下去。某些其它的文明,他们所拥有的接收机的功能越强,那么他们距离我们即使很远,仍然能够拾取到我们发出的电视信号。我们甚至能够检测到离我们最近的恒星周围回转的行星上发出的强大的电视信号。”

  好一阵子,总统只是笔直地站在那里,眼光穿过一扇扇法兰西式落地大窗,一直盯着玫瑰园。她转过身来,走向德·黑尔。

  “你的意思是……所有的事情?”

  “是的。所有的事情。”

  “也就是说,所有电视上乱七八糟的一切东西?撞车事故?拳击、摔跤?色情频道?晚间新闻?”

  “是的,总统女士,所有的事情。”德·黑尔怀着一种惊愕的同情,摇摇头。

  “德·黑尔,不知我理解的是否正确,是不是这就是说,所有我举行的记者招待会,我的争论与辩解,我的就职演说,都已经传送到他们那里?”

  “这些都是良好的新闻,总统女士。还有糟糕的新闻,所有你前任的历届总统,他们的新闻发布会和就职演说都是这样,还有尼克松的,还有苏联领导人的种种电视新闻,还有你的反对派,说你的那些坏话和乱七八糟的事。这是有好有坏的一堆大杂烩。”

  “我的上帝。行了,继续说。”总统的眼光从法兰西式落地窗移开,专心致志审视潘恩大理石胸像,那是从史密森博物馆的地下室搬来,新近放到这里的,以前这里都是托付给历届的当政者自己来安排。

  “事情的来龙去脉应当是这样:从织女星发送过来的几分钟电视,原本是从地球上广播出去的,那是1936年柏林奥林匹克运动会的开幕式。虽然那次仅仅是用德语演播,其功率仅仅是中等规模,可是那一次是地球上首次的电视转播。它与当时30年代的普通无线电广播不同,那些电视信号穿透了电离层进入了外太空。我们现在正在搜寻,发送回来的究竟包含哪些内容,这可能需要花费一段时间。也许,织女星能够拾取到的信号仅限于希特勒欢迎仪式这一段。所以,在他们看来,希特勒就是地球上智慧生命发给他们的第一号标志和迹象。我不是有意开玩笑。他们并不知道传送的这段东西意味着什么,他们只是把它记录下来,然后返回来发送给我们。这就等于是在说,‘喂,喂,我们听到你们的声音了。’依我看,这是一种相当友好的姿态。”

  “那么,你说,一直到第二次世界大战之后,这一段时间之内没有任何的电视广播?”

  “没有值得提起的大事。只有乔治六世在英格兰加冕,做了地区性的电视转播,规模比较大,与此有些类似。大量的电视播放从40年代末期开始。所有这些电视节目都离开地球,以光速向外传播。设想地球在这里,”——德·黑尔用手势在空中比画着——“这里有一个小的球形波,从1936年开始,离开它,以光速向外传播。越膨胀越大,离开地球越远。早晚有一天,它会到达最近的一个文明实体。这简直是太近了,达到令人惊讶的程度,距离只有二十六光年,就到达织女星这颗恒星的某个行星上。他们把它记录下来,然后返回来,播放给我们。再花费二十六年,这段柏林奥运会才返回到地球。可见,织女星人并没有花费几十年的时间来破解全部信号。他们必然是准备相当充分,一切都设置妥当,能接收广谱的频率,专门等待外来信号,我们第一次的电视信号到达了,他们检测到,记录下来,过了一会儿,立即就返回信号。因为,他们不可能知道我们什么时候发明了电视,唯一的可能就是他们已经做好充分准备,随时响应,你知道,在将近一百年之前,已经执行了巡天观测的使命。所以阿洛维博士认为,这个文明一直在监测它周围所有的行星系统,探查它的邻居中间是不是有高技术文明发达的实体。”

  “坎,这里有很多事情值得考虑。你能肯定它们——你管他们叫什么来着,织女星人?你能肯定他们根本不理解这些电视节目的内容吗?”

  “总统女士,当然了,毫无疑问,他们很聪明。1936年那时的信号是极其微弱的,他们的接收机一定是超乎寻常的灵敏,才有可能拾取到这些信号。可是找不到任何依据,说明他们有可能理解这段节目的意思。他们的样子很可能与我们颇不相同。他们的历史必然与我们截然不同,他们必然具有与我们毫不相同的传统和习惯。他们无从得知纳粹的党徽究竟是什么意思,或者说,他们也不会知道阿道夫·希特勒是个什么人物。“

  “阿道夫·希特勒!坎,听到这个名字就让我感到怒火万丈。牺牲了四千万人才打败了这个权欲熏心、妄图称霸世界的恶魔,竟然让他担当对其它文明首次广播的大明星?让他来代表我们,能代表吗?难道能代表他们那些人吗?这一下子,让这个战争狂人最为疯狂野蛮的妄想成了现实。”

  她停顿了一下,转而用平静的语调继续说,“我跟你说,我怎么也想象不到,希特勒竟然能搞出什么向元首的欢呼和纳粹式的致敬礼。那个姿势还不是直的,总是歪歪扭扭带那么一个稀奇古怪的角度。谁要是不对他欢呼或者不那么使劲欢呼,他就把谁送到对俄罗斯作战的前线。”

  “可是这中间难道没有什么区别吗?他只是对其他人的欢呼进行还礼。他并不欢呼‘嘿!希特勒。’”

  “不,他也是这样呼喊。”总统这样回答,作了一个手势,引领德·黑尔走出玫瑰厅,沿着一条走廊向前走去。突然,她停下了脚步,看着她的科学顾问。

  “你说,如果纳粹在1936年没有进行那场电视转播,会怎么样?会出现什么情况?会轮到别的什么重大电视转播?”

  “啊,我想,那就应该轮到1937年英王乔治六世加冕典礼了,再不就是1939年纽约世界博览会转播的某个场面,如果其中任何一个场面的转播信号足够强大的话,织女星都能收到。再不就是40年代末50年代初的一些电视节目,比如《好得无敌》动画节目中动作喜剧明星密尔顿。玻尔的笑料,还有1954年6月9日那场有名的军方麦卡锡听证会实况电视转播——所有这些都是地球上智慧生命的出色标志和迹象。”

  “这些令人生厌的节目都成了我们进入太空的大使……这些从地球出发的秘密使者。”她停顿了片刻,品味一下这个句子和用词。

  “作为一个大使,首先应当展现最好的方面,可是我们向太空发送了四十年的东西,主要的竟然都是垃圾。我希望能看到网络的总裁们千方百计地设法解决这个问题。那个战争狂人希特勒,居然成了有关我们地球的头条新闻?人家究竟会怎样看待我们?”

  当德·黑尔和总统进入内阁会议室的时候,那些站在那里一堆一伙谈话的人突然安静下来,那些坐下的人,也纷纷站立起来。

  总统以简单随意的姿态和手势,传达出她不喜欢过于庄重刻板的礼仪,漫不经心地向国务卿和国防部部长助理打了个招呼。她故意慢慢地回转头部,把这些人都扫描一遍。

  有些人回敬以礼貌而尊重的眼光。还有一些人,发觉总统脸上有一些不耐烦的表情,回避着她注视的目光。

  “坎,你的那位天文学家怎么没有来?什么洛维?卡洛维?奥洛维?”

  “阿洛维,总统女士。她和瓦缬润博士昨天晚上就到了。可能路上交通拥挤,临时被截在什么地方。”

  “总统女士,阿洛维博士从下榻的饭店来过电话。”一个修饰整洁小心谨慎的年轻人主动地说明情况,“她说,她刚刚从电传机上收到一些新的数据,她想整理一下全部都带到会议上来。意思好像是不必等她,是不是我们的会议就开始,行吗?”

  密歇尔·凯茨身体前倾,以一种不满、责问的口气与表情说道,“他们在华盛顿的一个饭店里通过公用的电话线,传送有关这个项目的最新数据,这很不安全吧?”

  德·黑尔回答的声音非常微弱,凯茨不得不斜着身子凑过去尖着耳朵仔细听。

  “麦克,他们的传真机至少还有商业加密保护。而且,有关这件事务并没有规定任何的保密条例。我可以肯定,只要建立了有关保密条例,阿洛维博士肯定会合作,并严格遵守。”

  “好了,那么,我们开始吧。”总统说,“这是国家安全委员会一个非正式的联合会议,目前我们称之为‘特殊突发任务小组’。我特别提请大家注意,会议上的话不得外传——一个字也不得透露——不能与任何不在场的人进行讨论,国防部长和副总统例外,目前他们正在国外访问。昨天,德·黑尔博士已经对大家就这个令人难以置信的事件,接收到织女星发送过来的电视节目,作过一个简要的介绍。这只是德·黑尔博士和一些有关人员的看法和观点”——她环顾了一下会议桌旁所有的人——“碰巧让阿道夫·希特勒成了首次到达织女星的电视节目的大明星。可是,这样……这样弄得很尴尬。我已经要求中央情报局主任准备一份评估报告,对此事件的前前后后是否会对国家安全产生任何影响以及它的潜在含义做出一个评价。仅就,不管是谁吧,发送来的这个东西而言,是不是构成对国家安全的直接威胁?如果还有某些新的消息,而其它国家比我们提前收到并解开密码,我们是不是会陷入什么麻烦?不过,首先我得问一下,马温,是不是这些东西与飞碟有点什么关联?”

  这位中央情报局主任,是一位已过中年显得颇有权势的男子,戴了一副不锈钢边的眼镜,简明扼要地说明了情况。

  不明飞行物,简称UFO,中央情报局和空军部队对此早就多次给予关注,特别是在50年代和60年代,部分原因在于当时盛传这可能是敌对势力的一种手段和工具,借以制造人心的惶惶不安,或者造成通讯信道过载。有几个更为可信的事件报告,最后证明,都是从苏联和古巴起飞的高性能航空器,入侵美国领空,或者飞越美国的海外军事基地上空造成的。各国通常都采用这样上空飞越的手段去刺探对手潜在的空防待机状况。美国空中潜入对方领空的能力要比苏联的相应能力强,能够在潜入时做出伪装。有一次,一架古巴的米格式飞机潜入美国领空二百英里,深入到密西西比河谷地区才被侦察到,北美空防联合司令部认为这是不宜公开宣布的。美国空军的一贯做法就是予以否认,不承认美国空军的任何飞行器曾经接近过UFO发现的现场,从来没有主动承认发生过未经授权的外部潜入。这样就更加强了民众的神秘感。

  当他在作这样说明的时候,空军参谋长看起来相当不满意,可是什么也没有说。

  这位中央情报局的主任继续说,绝大多数的UFO报告,都是自然物或人工制造的物体,观察者理解或判断错误。一些与传统习惯不同或者实验性的飞行器、汽车头灯反射到天空的云层、气球、鸟类、会发光的昆虫,甚至更为遥远的行星或恒星,在一种不同寻常的大气条件之下看起来有些异样,这些都曾经被认为是UFO而加以报告。有相当数量的报告最后发现是骗局和戏弄,或者实际上是观察者心理的幻觉。

  40年代末,自从使用“飞碟”这个名词以来,在世界范围内,已经有超过一百万件的目击UFO的报告,其中几乎没有任何一件有足够的证据,证明与地外来客的访问有关。可是这种想法产生了强大的感情作用,成立了一些望风捕影的小团体并出版了一些刊物,甚至还有一些严肃的科学工作者参与其中,使得UFO与其它世界的生命之间密切相关的假想长盛不衰。最近在至福千年的宗教信条中,就包括一部分由飞碟派生的天外来客拯救者的说法。因为没有取得进展,空军军方的正式研究在60年代已经结束,召回了体现最终研究结果之一的工程立项蓝皮书,不过,在空军军方和中央情报局之间,还有少量的低层次的合作继续维持。科学界对此态度坚决,认为不会有什么结果,甚至杰米·卡特总统提出要求美国国家宇航局对UFO进行一场综合性的研究时,国家宇航局一反常态,拒绝了总统的要求。此前,宇航局从来没有做出过类似的举动。

  “事实上,”一位与会的科学家,由于不了解这种场合下的规矩和习惯,突然插话,“由于UFO的活动,给严肃的SETI研究工作造成了很大的困难。”

  “好了,就这样。”总统叹了一口气。

  “在座的还有哪一位,认为UFO与来自织女星的信号之间,相互有些什么关联?”德·黑尔审视着自己的指甲。没有任何一个人说话。

  “看来,就是这么回事,大量的都是听说是这么回事儿,都是来自那些UFO的大忽悠们。马温,为什么不继续讲呢?”

  “总统女士,1936年那场转播有关奥林匹克运动会开幕式所发射的电视信号,其功率是非常微弱的,只能播放到柏林地区附近有限的几个电视接收器上。那只是想造成一场公共关系方面的轰动效应,显示德国技术的进步与优越性。只是早期电视传输的几项初步技术功率级别都非常低。实际上,我们的技术还要早于德国。1927年……4月27日,当时的商业部长赫伯特·胡佛,就在当时制作的一段简短的电视节目中出场。但是不管怎么说,德国的信号离开了地球,以光速传播,二十六年之后,到达了织女星。他们扣押了这些信号一两年——不管。他们。是什么吧——然后送还给我们,信号已经大大地放大了。他们接收非常微弱信号的能力是令人印象深刻的,又有能力以如此巨大的功率,将信号发送回来,其技术之高超也是令人印象深刻的。这当然具有安全方面的潜在含义。比如电子情报界,就想了解,如此微弱的信号是如何被检测到的。在织女星上的那些人,或者不管他们是什么吧,他们的技术肯定比我们更为先进——可能提早几十年,或者,也许,比这种程度还要先进得多。

  “关于他们自己,他们并没有发给我们任何的信息——所能知道的只不过是,在某些频率段,传输过来的信号的确存在有多普勒效应,这是由于行星围绕恒星转动引起的。他们已经替我们简化了数据的规约化步骤。他们这样做……有助于便利地接收。迄今为止,没有接收到任何值得军方或其它方面感兴趣的内容。所有的一切只是说明他们十分擅长于射电天文技术,他们喜欢素数,他们有能力把我们最早的电视传播内容返回给我们。对于任何得知这些消息的国家都不会造成伤害。但是请不要忘记:所有的其它国家也都在接收同样的三分钟的希特勒片断,反反复复,不停地接收。只是他们还没有琢磨出来如何解开密码,去直接阅读。俄国人或者德国人或者其他什么人早晚会弄明白这套偏振调制的技术。就我个人的印象,总统女士——我不知道,是不是国家同意——是不是这样,就是为了避免其它国家谴责我们隐瞒事实,还不如我们现在就向全世界宣布,那样会更好一些。如果当前的局面维持不变——没有什么重大的改变——我们是不是可以考虑,进行公开的发布,甚至直接播放三分钟的影片片断。

  “附带说一下,从德国的档案中至今还没有找到任何有关这段广播里究竟说了些什么。我们没有绝对的把握,织女星上的人,在返还发送之前,肯定没有修改这段广播内容。我们能够准确无误地辨认出希特勒,没有错儿,其中奥林匹克运动场,我们看到的部分,与1936年柏林的状况完全准确地吻合。可是就在当时那一瞬间,希特勒是不是抚摸了他的小胡子,还是真的就像那段播放的片断里那样微笑,我们无从得知。”

  爱丽轻轻地大气也不出地进来了,瓦缬润跟在后面。他们打算悄悄地坐在远处靠墙的椅子上,可是德·黑尔发现了,并示意总统,他们到了。

  “欧——嗯——阿——洛维博士?很高兴看到你们安全地到达。首先,让我祝贺你做出了卓越的发现。非常卓越。嗯,马温……”

  “总统女士,我可以暂停了。”

  “你好,阿洛维博士,我知道你获得了新的进展。能不能跟大家谈一谈?”

  “总统女士,请原谅我们迟到了,可是我想我们刚好获得宇宙间最大的一手好牌。我们已经……那个……就比方这么说吧:在古时候,几千年以前,当羊皮纸货源非常短缺的时候,人们不得不在原来的羊皮纸上重新书写新的内容,需要刮掉表面薄薄的一层,不过还留有以前的字迹,这就做成了所谓的重写羊皮纸卷。字面之下有字,字面之下的字面,还有字。当然了,从织女星发来的信号功率非常强大。众所周知,字面上就是素数,可是素数字面之下,就是我们所说的偏振调制,其字面,就是引起众人惶恐不安怪里怪气的希特勒表演。可是在这转播发射回来的奥林匹克片断背后,我们刚刚发现了更为丰富的消息——至少可以有把握地肯定,是更深层次的消息。根据我们所能理解到的程度,这些深含的内容一直就伴随着接收到的信号一起发过来。我们刚刚才发现。其强度要比字面宣示的信号强度微弱,很对不起,我们未能及时发现这些深藏的信息。”

  “其中说的是什么?”总统问。“关于哪些方面?”

  “我们原来连最模糊的概念都没有,总统女士。在百眼巨人工程基地工作的一些人,在华盛顿时间凌晨时刻,恍然大悟,发现了这个隐秘。这一整夜我们一直就在为此研讨和探索。”

  “就通过公用电话线?”凯茨问。

  “带有标准的商业加密系统。”爱丽看起来脸色有点涨红。

  她打开电传提包,很快就打印出一幅透明胶片,利用装设在机器顶部的投影机,把影像投射到一张屏幕上。

  “我们已知的全部内容,都显示在这里:我们获得一个信息模块,压缩成大约一千个比特。停顿一下,然后重复同样的模块,一个比特、一个比特地发送。然后再停顿一下,再继续重复下一个模块。就这样不断地重复。每一个模块的重复发送,也许为的是减少传输中的错误。他们必然考虑到,使得我们接收到的内容准确和严格是非常重要的。现在,我们就把接收到的这个信息模块,称之为一页。每一天,百眼巨人能拾取到几十页这样的模块。可是我们并不知道他们究竟想干什么。它们并不是一幅简单的图画编码,像什么奥林匹克场面之类。而是具有层次更为深入、内容更为丰富的内涵。我们首次发现,它们好像是在生成信息。到目前为止,我们受到的启发或提示,就是觉得它们好像具有顺序编号。在每一页的开始之处都有一个二进制的数码。看到这一页的这个位置了吗?每当另外相应的两页出现的时候,这个数码就增加一位(二进制的一位)。现在我们看到的这页,它的页码是……相当于十进制的……第10413号。这显然是一本巨大的书。由此向回计数和推算,大约是三个月之前开始发送的。我们很幸运,我们一直就在监听和拾取信号,从而能获得所有的内容。”

  “我说的不错吧,是不是我事前就说过?”凯茨隔着桌子向德·黑尔探过身子。

  “这种类型的信息,恐怕不应当通报给日本人、中国人或者俄国人的吧,是不是?”

  “这是那么容易研究出来的吗?”总统大声地盖过凯茨私下小声絮语,直接发问。

  “当然了,我们尽了最大的努力。如果可能的话,让国家安全局也参与此项研究,或许更为有益。可是没有织女星方面发过来的解释,没有一本初级入门读本,我猜想,我们难以取得显著的进步。这些东西显然不是用英语书写的,不是德语,也不会是地球上的任何语言。我们怀着一线希望,整个的信息文本总会有个结束,也许总共二万页,或者三万页,然后,从头再开始,这样,就可以有机会把缺失的部分填补完整。也许在整个信息文本重复之前,还会有一本入门读物,一种读者使用手册之类的文本,这样就会帮助我们更好地理解信息文本的内容。”

  “如果允许的话,总统女士——”

  “总统女士,这位是加州理工学院的彼德。瓦缬润博士,地外智能研究领域的开拓者之一。”

  “请讲,瓦缬润博士。”

  “这是有目的地在向我们发送消息。他们知道我们在这里。他们对我们大致有所了解,从有意截获我们1936年的广播信号就可以看得出来,他们知道我们的技术水平达到何种程度,知道我们的智能程度。如果他们不想让我们理解这些消息的话,他们也不会给自己找这么大的麻烦。帮助我们理解这个问题的关键,就在全部的消息文本之中。问题是,我们必须积累齐备全部的数据,并对它们加以认真仔细地分析。”

  “啊,那么,根据你的看法,整个的消息是想说明什么?”

  “目前,我看,还找不到什么思路能给予充分说明,总统女士。最多也就是重复阿洛维博士已经说过的那些内容。这是一份深奥难懂结构复杂的消息。发送方的文明实体热切地希望我们接收到这份东西。也许是一卷小型的银河系百科全书。织女星的质量比太阳大三倍,亮度是太阳的五十倍。因为它燃烧其内部核燃料如此之快,实际上比太阳的寿命要短很多——”

  “是这样,那么是不是织女星上发生了什么正在恶化的事件。”中央情报局主任插话,“或许他们的行星将面临毁灭。或许他们希望在他们被灭绝之前,让另外的什么人知道他们的文明。”

  “很有可能。”凯茨接上话茬,“也许他们想找一个新的地方移居过去,他们觉得地球很适合他们居住。说起来,他们挑选阿道夫。希特勒的影像发送给我们,也许并非出于偶然。”

  “不要说什么可能了。”爱丽说,“的确存在很多的可能性,可是并不是说,所有的事都是可能的。发送方文明实体绝对不可能知道我们是不是收到了这些消息,更不用说他们是否会知道我们有能力将它们解码。如果我们发现这些消息对我们不尊重或有所冒犯,我们就不愿意回答。即使我们愿意回答,那也要经过二十六年之后,他们才能够收到,还要再经过二十六年,才能够得到他们的回答。光速固然很快,可是它并非快得没有局限。我们与织女星之间仍然是相当地隔绝。如果我们对于新的消息怀有任何的担心,我们具有几十年的时间,可以从容考虑,然后做出决定。根本没有必要恐慌不安。”

  她说着这最后的一句话,同时向凯茨愉快地一笑。

  “我欣赏这段发言,阿洛维博士。”总统做出评价,“不过事情发展太快,快得难以应付。其中包含的‘也许’简直太多了。我还没来得及向公众发布这件事。没有公布素数,更不用说希特勒的那堆废话。现在,还得考虑你们说的他们正在发送的那本‘大书’。因为你们科学家相互之间随意交谈,一点也不考虑对旁人的影响,结果弄得谣言满天飞。费理斯,那一堆材料呢?喔,在这儿,请看看这些标题。”

  她尽量地伸长手臂,连续不断地挥动,扔出一些材料,这些出版物都登载有同样的消息,只是排版艺术和技巧略有差异:“太空文件透露来自鼓眼怪物的电波演示”、“天文电报暗示存在地外智能”、“来自天堂的声音?”,还有“域外异类降临!域外异类降临!”她把这些剪报撒向会议桌面。

  “至少希特勒的故事还没有透露出去。我看这样的标题很快就要出现了:‘美国说,希特勒在太空生活得很好’。可能还有更糟糕的说法,比这些更糟糕的事。我想我们最好精简和缩短这个会议,赶快结束,以后再重新召集开会。”

  “如果允许的话,总统女士。”德·黑尔迟疑不决地插话,带有明显的无可奈何,“对不起,请原谅,可是有些牵扯到国际关系隐含的潜在问题,不能不在这个时候提出。”

  总统仅仅长出了一口气,默认了。

  德·黑尔继续说,“如果我有权提问的话,阿洛维博士,请告诉我。每天织女星从新墨西哥州沙漠上升起,然后你们得到那么多页传送过来的复杂内容——不管内容是什么——正好在这一段时间向地球发送。经过大约八个小时或者相应的一段时间,这颗星辰落下去。情况是这样吧?好了。第二天这个星辰重新从东方升起,这样你们就丢失了若干页的内容,因为从昨天晚上落下之后,中间这段时间,你们看不到它。是这样吧?所以这样一来,你们所能获得的页码就是间断的,比如说,从第30页到第50页,然后从第80页到第100页,等等,以次类推。无论我们多么耐心地进行观测,总是有大批量的信息丢失掉,必然出现中间的空缺。即使这些消息原封不动地再重复多少次,依然不能弥补这部分断档的信息。”

  “您说的完全正确。”

  爱丽站起身来,走向一个巨大的地球仪。显然白宫所面对的是一个倾斜的地球;这个地球仪的回转轴,偏偏不做成垂直的。她试探着,轻轻地推动了一下。

  “地球在转动。如果不想出现断档或空当,就必须按照经度均匀地布置很多的射电天文望远镜。任何一个国家只能在他们自己的领土上观测,只能是从某一段消息进入,从另一段消息退出——也许并不一定那个国家赶上最有兴趣的那一部分。现在美国拥有的行星之间的航天器也面临着同样类型的问题。当它经过某个行星时,它把它的发现传回地球,可是这一段时间,有可能美国恰好背对着它。所以美国宇航局安排了三个射电波跟踪站,沿着地球的经度均匀分布。几十年来,它们一直在出色地工作。可是……”她的声音越说越小,有些犹豫、缺乏信心,眼睛直接盯着宇航局的主任盖瑞森,一位瘦弱单薄态度友好的男人,他眨眨眼。

  “啊,感谢您的称赞。是这样。这套系统叫做深空网络,我们为它的工作效能和成绩感到骄傲。在加利福尼亚州莫哈韦沙漠、在西班牙、在澳大利亚设有工作站。不过我们资金不足,如果稍加改善,肯定能够适应发展的需求。”

  “西班牙和澳大利亚?”总统问。

  “只是纯粹的科学工作,”国务卿说,“我可以保证没有问题。不过,假如研究项目带有政治色彩,恐怕就会有点麻烦了。“

  美国与这两个国家的关系有些冷落。

  “那还用说,当然带有政治色彩了。”总统的回答,显然有点恼火。

  “其实,不一定非要把这些装置固定在地球表面上。”一位空军的将军插入一句话。“我们可以克服地球的回转周期带来的问题,只要把一台大型的射电望远镜架设到地球轨道上就可以解决。”

  “行了。”总统再次扫视了会议桌旁的每一个人。

  “我们有这样一台太空射电望远镜吗?需要花费多长时间才能建成并且送上天?谁能说得清楚?盖瑞森博士?”

  “喔,不是这样,总统女士。我在宇航局曾经提交过一份有关建立麦克斯韦天文观测台的建议书,最近三个财政年度都提过,可是每一次都被国家行政管理和预算局给取消掉。当然了,我们作过详细的设计研究,这可能需要几年的时间——比如,至少需要三年——才能够发射升空。另外,我觉得需要提醒各位,截止到去年秋天,俄国人已经拥有毫米级和亚毫米级的微波天文望远镜,在环绕地球轨道上进行工作。我们不知道它为什么失效了,其实他们比我们处于更为有利的地位,完全可以送上宇航员去加以修理,而我们不得不从零开始研究、制造、装配和发射。”

  “就是这样?”总统问道。

  “宇航局在太空有一台普通的天文望远镜,可是没有大型的射电天文望远镜。难道已有的设施就没有一点适合当前需要的吗?情报部门怎么样?国家安全局呢?都没有?”

  “所以,根据当前的状况,按照合理的推论。”德·黑尔说,“这是一个强有力的信号,利用众多的频率发射。当织女星从美国落下之后,还有好几个国家的射电天文望远镜检测得到这些信号,并把它们记录下来。不过,他们并没有百眼巨人那么专业、熟练和擅长,或许还没有研究出偏振调制的技巧。如果我们等待着,制备一台太空射电天文望远镜并把它发射上去,当前这个消息到那时可能已经结束了,消失得无影无踪。那么结论是不是应当这样,唯一的解决办法,就是立即与其它的几个国家进行合作,阿洛维博士,是不是这样?”

  “我想,任何一个国家都不可能单独完成这个任务。必须由分布在地球上不同经度的很多国家共同进行。这样就包含了现在已经建立起来的所有主要的射电天文设施——所有大型的射电天文望远镜,在澳大利亚、在中国、在印度、在苏联、在中东,还有西欧。如果想覆盖所有的空当,这些还不足以完全覆盖,因为,还有一些地域,当织女星升起时,该地域没有相应的望远镜,这就是夏威夷和澳大利亚之间的东太平洋,或许还有大西洋中部的地区也是这样。”

  “既然这样说,那么,”中央情报局的主任无可奈何,并不心甘情愿地做出反应,“苏联具有几艘跟踪卫星的观测船,它们的设施良好,对S-带通一直到X-带通都能有效工作,比如进行海洋科学研究的潜艇:凯尔迪什院士号;或者航天测量船:涅德林元帅号。如果我们与他们做出一些沟通或安排,他们也许能够把这些舰船安排到大西洋或太平洋适当的海域,以补齐这些空当。”

  爱丽微笑表示欢迎,可是总统已经发话了。

  “好了,坎。也许你是对的。可是我再说一遍,事情变化得太快了。我还有一些别的事情需要马上开会处理。如果中央情报局主任和国家安全委员会的人员连夜工作,除了与其它国家合作,特别是那些非同盟国合作以外,是不是能想出别的办法,如果那样就太好了。如果我们不得不进行国际合作的话,我希望国务卿与科学家们合作,准备一份需要联系的国家和个人的应急名单,并且做出某些后果的预期评估。如果我们不要求某些国家参与监听,他们会不会对我们恼火发怒啊?是不是在同一经度范围内,不应当仅仅邀请一个国家参与,悄悄地、私下里、隐蔽地进行工作?凭着上帝的名义,”——她的眼光围绕着光洁明亮的会议长桌,一个挨一个地把每一副面孔都看了一遍——“对此事,保持绝对的沉默。你也不例外,阿洛维。我们遭遇的问题够多的了。”


《接触》作者:[美]卡尔·萨根
 (本书资料收集于网上,版权归原作者所有) 

Xinty665 免费制作