|
大家都知道，人物越大，门前的牌子上写的字就越少。耶维契科的老麦克斯·邦迪必须在商店前面、在门里门外和橱窗上，全都漆上很大的字，告诉人们这儿有个麦克斯·邦迪，这商店出售各种纺织品——新娘嫁妆、呢绒布匹、毛巾、厨房抹布、桌布、床单、印花布、法兰绒、成套衣料、丝绸、帷幕、挂布、窗帘、发带以及各种缝纫用品。一八八五年开办。而他的儿子G·H·邦迪虽是实业界的船长、商会会长、驻厄瓜多尔共和国领事、许多行政部会的委员等等。门上却只有一块小黑玻璃板用金字写着：
邦迪就这两个字，此外什么也没有了。让旁人在他们自己的门上去写上通用汽车公司经销人朱列叶·邦迪、医学博士欧文·邦迪、S·邦迪公司等等吧，但是只有一位出类拔萃的邦迪，他只用得着写邦迪两个字，用不着加上别的零碎。（我相信教皇在门上也只写“庇护”而用不着写头衔或几世。上帝在天上和人间都没有什么标志。朋友，你必须自己去发现，上帝就在人间。不过这一点现在跟我们没有关系，这里只是顺便提一下罢了。）
酷热的一天，一位戴着海员白帽的先生在那玻璃板前停下来了，他用天蓝色手帕擦他那圆滚滚的肥壮颈项。这倒是他妈的一幢漂亮房子，他这样想。接着就有些犹疑不决地按了按电铃的铜揿钮。
门房博冯德拉从门后面出来，把这位胖子从脚底下一直看到帽子上的金飘带，周身打量了一番，然后客气地问道：“你有何贵干？”
“哦，小伙子，”这人大声说，“有位叫邦迪先生的住在这里么？”
“你有什么事？”博冯德拉先生冷冷地追问了一句。
“告诉他，万托赫船长从泗水来想和他谈谈。啊，”他忽然想起来了，“这是我的名片。”接着就把名片交给博冯德拉，上面印着一只锚，锚下面印着姓名。
东印度洋与太平洋航线公司轮船“甘东·万隆号”船长
J·万托赫泗水海军俱乐部
博冯德拉低下头迟疑了一会。“究竟是说邦迪先生不在家呢？还是说，对不起，邦迪先生正有要紧的约会呢？”
有些客人是必须引进去的；而有些客人则是伶俐的门房可以自己对付的。博冯德拉非常头痛地发现，平常在这种情况下指引他的本能，这次不灵了。不知怎的，这个胖子既不属于通常要引进的客人之列，可又不象一个兜售员或者什么慈善机关的职员。这时万托赫船长鼻子里一面直哼，一面用手帕擦着那光秃秃的脑袋；同时他还天真地眨巴着那双浅蓝色的眼睛——博冯德拉忽然决定担负全部责任。
“请进，”他说。“我带你去见邦迪先生。”
万托赫用他那天蓝色手帕揩了揩额头，朝大厅四周看了一眼，暗自想道：哎呀，加斯特把这个地方布置得还满不错哩，好啊，简直就象从鹿特丹到巴达维亚的轮船上的大厅。这一定花了好大一笔钱。当初他只不过是那么一个长着雀斑的小犹太人罢了。
这时G·H·邦迪在书房凝神地研究着船长的名片，并怀疑地问道：“他到这里来干什么呀？”
“我不知道，老爷，”博冯德拉恭敬地低声说。
邦迪先生手里仍然拿着那张名片，那上面印着一只船锚。船长J·万托赫，泗水——泗水究竟在什么地方呢？“是不是在爪哇什么地方？”异乡的情调打动了他。“甘东·万隆”，这个名字听起来有金石声。泗水，今天的天气正好热得象热带。泗水，邦迪先生吩咐说：“嗯，引他进来吧。”
一位健壮的人戴着船长制帽在门口停下来，行了一个礼。G·H·邦迪站起来迎接他。
“欢迎，欢迎，船长。请进吧。”
“你好，你好呵！邦迪先生。”船长高兴地大声说。
“你是捷克人？”邦迪先生有些惊讶地问。
“是啊，捷克人。啊，我们本来认识，邦迪先生。我是耶维契科人。开杂货铺的万托赫，你还记得吗？”
“不错，不错。”G·H·邦迪感到非常高兴，但同时又觉得有点失望，（原来他不是荷兰人！）“你是广场上开杂货铺的万托赫，对不对？你一点儿也没有变啊，万托赫先生。你还是那个样子！喂，杂货铺的买卖怎么样了？”
“谢谢你，”船长很有礼貌地说。“爸爸早就不在了，这句话你们怎么说……”
“去世了？哦，哦！那你一定是他的儿子了……”一时往事涌上了心头，邦迪先生的眼睛里闪烁着光辉。“我的好朋友，你不就是小时候在耶维契科常跟我打架的那个万托赫吗？”
“不错，那就是我，邦迪先生，”船长一本正经地同意了他的话。“就是为了这个缘故，他们才把我从家里送到摩拉夫斯卡·奥斯特拉瓦去的。”
“我们常常打架，但是你比我结实，”邦迪先生以运动员的风度承认说。“不错，我是结实些。噢，那时你是个瘦弱的小犹太人，邦迪先生。你的背上常常挨揍，挨得不少哩。”
“确实是那样，真挨了不少揍，”G·H·邦迪不胜感慨地回忆着。“来，请坐，老乡！你还能记得我，真不错！你是怎么到这里来的呢？”
万托赫船长带着严肃的神情坐在皮安乐椅中，把制帽放在地板上说。“我在度假，邦迪先生。噢，就是这么回事。”
“你还记得吗，”邦迪先生追溯往事说，“你那时总爱在我后面追着叫唤：犹太鬼，犹太鬼，见你的鬼……”
“对了，”船长不胜感叹地说，同时用天蓝色手帕擤了一下鼻子。“啊，对了，那种日子多么幸福啊，伙计。可是这有什么用呢，光阴似箭，现在我们都是老人了，而且也都当了船长。”
“哦，不错，你当了船长，”邦迪先生回忆说。“谁又会想到这个呢！大航线上的船长——你们是这样说的，对吗？”
“不错，先生。外洋船长。东印度洋与太平洋航线，先生。①”
【① 原著中此处为英文。】
“好差使，”邦迪先生叹息着说。“我真想哪一天和你换一换，船长。你一定要把你的经历跟我说说。”
“噢，那呀，好吧，”船长又精神起来了。“我很愿意告诉你一点事情，邦迪先生。那是件很有趣的事，小伙子。”万托赫船长焦急地向四周望了一下。
“船长，你要找什么东西？”
“你不喝啤酒吗，邦迪先生？我从泗水回来的时侯，在路上喝啤酒上了很大的瘾。”这时船长伸手在大裤兜里面摸索，拿出一条天蓝色手帕，一个装着东西的亚麻口袋和一个装着烟叶、小刀、罗盘和一束钞票的口袋。“我想请人去买点啤酒。就请领我进来的那位管事去买吧。”
邦迪先生按了一下铃。“不用操心，船长。等啤酒的时候不妨先抽一支雪茄……”
船长拿起一支箍着红色金花纸箍的雪茄闻了一下。“这烟叶是从龙目来的。那里的人都是一帮大强盗，有什么办法呢。”说罢，他用肥壮的手一握拳，把那名贵的雪茄捏碎，然后把碎烟塞在烟斗里。
邦迪先生看了不由得吃了一惊。“不错，龙目，要不就叫松巴。”
这时博冯德拉静悄悄地在门口出现了。
“拿点啤酒来。”邦迪先生吩咐说。
博冯德拉眉头一扬说：“啤酒？要多少？”
“一加仑，”船长大声说，然后把一根燃过的火柴一脚踩到地毯里去了。“亚丁热得要命，伙计。啊，对啦，我有点儿事情要告诉你，邦迪先生。这是马六甲海峡方面的事，你明白么？你在那里可以做一桩了不起的大买卖，开办一个大企业。但是这样我就应该对你说明全部、全部什么呀，story①？”
“经过。”
“不错。噢，这真是了不起的经过，先生。等一等。”船长抬起他那一双淡蓝色的眼睛望着天花板说，“我真不知道从哪里说起才好。”
（“又是什么做买卖的事儿。”G·H·邦迪心里想。“老天爷，多么讨厌的家伙。他大概要告诉我他能在塔斯马尼亚兜售缝纫机、在斐济群岛推销饭锅和别针。了不起的大买卖，我还不知道。在你的眼里，我就有这点用处。鬼知道，我又不是一个小掌柜的。我是个幻想家。从另一方面来说，我还是个诗人。你这个泗水或者菲尼克斯群岛来的辛伯德②，告诉我吧，是不是有个磁石山把你吸引住了？是不是有个秃鹰把你背到它们的巢里去了？你是不是满载珍珠，肉桂和象牙石回来了呢？噢，你尽管瞎说一气吧！”）
【① 英语：故事，经过。】
【② 《一千零一夜》中的古怪航海家。】
“也许我应该从那种鲵鱼开始。”船长说。
“从什么鲵鱼开始？”大财主邦迪摸不着头脑地问道。
“噢，从那些蝎子开始吧。你们怎么叫来着……，娃娃鱼。”
“娃娃鱼？”
“是的，嗯，娃娃鱼。那里有的是娃娃鱼这类东西，邦迪先生。”
“在什么地方？”？
“在一个岛上。岛名我不能告诉你，伙计。这是个值好几百万的大秘密。”万托赫船长用手帕揩了一下前额。“哦，哎呀，啤酒呢？”
“啤酒马上就来，船长。”
“好。那么，我要把这件事给你讲清楚，邦迪先生，那些娃娃鱼真是一种绝妙的动物。我了解它们，伙计。”船长猛地敲了一下桌子说，“要说它们是鬼，那简直是造谣。真是他妈的造谣，先生，你才象鬼呢，我也是鬼。我万托赫船长，先生。相信我的话。”
“真是胡扯，”G·H·邦迪焦急起来了，他自言自语地说。“他妈的博冯德拉跑到哪里去了？”
“那儿总有好几千这样的娃娃鱼，可是它们被——哎呀，被那种，你们叫什么，噢，你们所谓的鲨鱼弄死得太多了。”
“鲨鱼？”
“不错，鲨鱼。这就是那些娃娃鱼为什么这样少的原因，它们只在那一个地方才有，在那个海湾上，我可不能把那个海湾的名字告诉你。”
“那么，那些娃娃鱼是在海里生活？”
“不错，在海里生活。它们只在夜里才爬上岸来，过一会儿又必须回到水里去。”
“长得象什么样子？”（邦迪先生设法故意拖延时间，直到他妈的博冯德拉回来的时候为止。）
“大概有海豹那么大，不过用后爪尖走路的时候，就象这么大。”船长比划着说。“长相也难说怎么好，身上一片鳞都没有。”
“鳞？”
“不错，鳞。它们身上完全是光溜溜的，邦迪先生，就象青蛙或者蝾螈一样。它们的前爪象婴孩的小手，不过只有四个指头。唉，这些可怜的小东西，”船长用一种同情的语气补充说。“这种动物倒的确非常伶俐可爱，邦迪先生。”说到这里，船长从椅子上溜下来，踮起脚，把屁股蹲在自己的脚后跟上，用这种姿势开始从一只脚拐到另一只脚，摇摇摆摆地走。“那些娃娃鱼就象这样踮着脚走路。”
船长设法把他那健壮的身体蹲在地上，一摇一摆地走着，同时象一条狗乞怜一样把两只臂膀放在身前，一双淡蓝色的眼晴直望着邦迪先生，好象要求同情似的。G·H·邦迪看见这种动作深深受到了感动，心里有点过意不去。正在这时，博冯德拉先生拿着一壶啤酒一声不响地在门口出现了，他看见船长这种古怪的行径以后，不禁惊奇得把眉毛往上一扬。
“啤酒拿来，赶快走开，”邦迪先生急忙冲口而出地说。
船长站起身来，哼了一声。“对了，它们就是象这样的小东西，邦迪先生。为你的健康干杯，”他说着就喝起啤酒来了。“你这里的啤酒不错，小伙子。噢，对了，象你有的这样一所房子……”船长揩了揩嘴唇上的胡子。
“你是怎么碰见那些娃娃鱼的呢，船长？”
“故事就在这里啊，邦迪先生。呃，这个，这个……经过的情形是这样：那时我在马萨岛上采珠……”船长赶紧把话头收回来说，“也就是这类地方吧。不错，是别的岛，不过目前这还是我的秘密，小伙子。人都是大盗贼，邦迪先生，所以我们说话就不能不留神。当那两个他妈的锡兰人在水底下割珍珠蚌的时候……”
“蚌？”
“不错。牢牢地附在石头上的蚌，牢固得就象犹太人的信仰一样，所以必须用刀割下来。两个潜水人正在割蚌的时候，这些娃娃鱼就盯着他们，潜水人还以为它们是海鬼呢。那些锡兰人和合达人都是完全没有开化的人。唉，他们硬说那些娃娃鱼就是那里的鬼。哎呀。”船长使劲地用手帕擤着鼻子。“你知道，伙计，这种事让人没法安静下来。我不知道是不是只有捷克人才这样喜欢刨根问底，可是不论在哪儿碰见我们的同胞，他们遇事总要打破沙锅问到底。我想这是捷克人对什么都不肯轻易相信的缘故吧。对了，我这个老糊涂也就下定决心要把那些鬼看个仔细。说真的，我那回是喝醉了，不过那只是因为我老想着有那些乱七八糟的鬼，在赤道地方说不定什么事都能发生，老兄。所以晚上我就到鬼湾去看了一下……”
这时，邦迪先生设法想象出一个四周环列着许多岩石和森林的热带海湾，接着问道：“哦，后来呢？”
“后来我就坐在那里，嘴里发出吱、吱、吱、吱的声音，让那些鬼好走到跟前来。好家伙，过了一会儿，就有一条娃娃鱼从海里爬出来，用两条小后腿立着，整个身子扭来扭去。它也向我发出吱、吱、吱、吱的声音。我要是没有喝醉的话，也许就会开枪打它；但是，我的朋友，我那回醉得就象英国人一样，所以我就说，’来，来，你来，塔帕①孩子，我不会伤害你。”
“你跟它讲捷克话？”
“不，马来话。在那里他们多半是讲马来话，小伙子。那时它一句话也没有说，只是一拐一拐地慢慢走，就象小孩子怕羞时那样扭动。在周围的水里大约有两千条这种娃娃鱼，它们都把小嘴巴筒子露出水面来瞧着我。我呢——噢，对了，我喝醉了，于是我就蹲下来，跟那条娃娃鱼一样扭动，好让它们不害怕。接着又有一条娃娃鱼从水里爬出来了，就象十岁孩子那么大，也那样拐着走。它的前爪捏着一只老大的珍珠蚌。”船长又喝了一口啤酒，接着说，“妙极了，邦迪先生。的确，我那时喝得烂醉了，因此就对它说，好小伙子，是不是要我替你打开那个蚌？好，到这里来，我可以拿刀打开。但是它却没有动，它仍然太害怕了。所以我又扭动起来，好象一个腼腆的小姑娘见着人害羞一样。这样它就踮着脚走过来了，我也慢慢向它伸出手，从它的爪中接过来。呃，我们当然都有些害怕，这你是能理解的，邦迪先生。那只蚌，我用手指探了一下，看看里面有没有珍珠，但是没有，只有一只丑八怪的蜗牛，这是长在蚌里面的一种粘乎乎的软体动物。于是我就说，吱、吱、吱、吱，你要的话就拿去吃吧，说时我把那打开了的蚌扔给它。小伙子，你应当能看出来，它是怎样把那蚌舔得一干二净。对于这些娃娃鱼来说，蚌必定是一种好吃的东西，你们怎么说来着？”
“美味。”
“对了，美味。可是这些可怜的小东西用那种小指头说什么也没法伸进贝壳里去。它们的日子是不好过的，唉。”船长又喝了一口啤酒。“以后我就在琢磨这事。我认为那些娃娃鱼看见潜水人割蚌时，心里准是在这样想：‘哎呀，他们一定是要吃这些蚌’，于是便想看看潜水人怎样打开这些蚌。那些锡兰人在水里看起来有些象娃娃鱼，可是娃娃鱼比起锡兰人或合达人来更有脑筋，因为它们很想学习。合达人除了偷东西以外永远不想学点什么。”万托赫船长气愤地补充道，“当我在岸上继续发出吱、吱、吱、吱的声音，并且象娃娃鱼一样扭动的时候，它们大概把我当成了一种大娃娃鱼，因此也就不那么害怕了，还走到我跟前来要我打开那些蚌。它们就是那样一种又懂事又相信别人的动物。”万托赫船长脸上红了一阵，接着说，“当我更加了解它们的时候，邦迪先生，我总是脱得精光，使自己更象它们，同它们一样光着身子；但是它们看见我的胸脯那么多毛，别的地方毛也不少，总觉得稀奇。唉。”船长用手帕揩了揩他那已经变成赤褐色的后颈。“我是不是唠叨得太久了，邦迪先生。”
G·H·邦迪正听得入神，他说：“不，一点也不。讲吧，船长。”
“啊，好吧，我接着讲下去。那只娃娃鱼舔那只蚌的时候，别的鱼都瞧着它，接着全都爬上海滩来。有些娃娃鱼的小爪子里也拿着蚌——它们那种小孩子似的手，又没有大拇指，而竟能把蚌从礁石上剥下来，那倒真是有点奇怪。有一会儿，它们十分忸怩，后来就让我接过它们爪中的蚌。呃，你也知道，那些并不全都是珍珠蚌，还有各种各样的废物，不长珠的蚌等等；但我总是把那些东西往水里扔，并且说：‘不要这种，亲爱的，这什么也不值。我不会用小刀给你打开这种蚌的。’但遇到珍珠蚌时，我就把它打开，探探里面有没有珍珠。象那样的蚌我总是让它们把东西舔出来。那时已经有好几百条娃娃鱼坐在那里看我把蚌打开。有的娃娃鱼想用周围一些介壳自己把蚌打碎。这事使我感到非常奇怪，伙计，禽兽全都不会使用工具；又有什么用处呢，归根结底，它们不过是大自然中的一部分罢了。当然，我在比廷索格也见过猴子能用小刀打开罐头，打开一箱罐头食物；不过猴子已经不再是一般的动物了，先生。你知道，那事使我感到非常奇怪。”
船长又喝了一口啤酒，然后接着说，“那天晚上，邦迪先生，我在那些蚌里约莫找出了十八颗珍珠。有的很小，有的大些，有三颗就象梅子核那样大，邦迪先生。就象梅子核那样大。”万托赫船长认真地点了点头。“第二天早上回船的时候，我老是对自己说：‘万托赫船长，你一定是在做梦，你当时是喝醉了，先生，’等等；可这又有什么用呢？就在那小口袋里，我确确实实有十八颗珍珠，那可没有错呀。”
“这是我所听到的故事里面最好的一个。”邦迪先生舒了一口气说。
“你知道吧，伙计，”船长兴奋地说。“那一天我整整一天都在仔细考虑这个问题。是不是要驯养那些娃娃鱼呢？对了，驯养它们，训练它们，它们就会把珍珠蚌带给我。鬼湾的珍珠蚌一定堆积如山。因此，那天晚上我又去了，那回去得稍微早一点。太阳落山的时候，水面上到处都有娃娃鱼的脑袋伸出来，直到挤得满满的为止。我坐在海滩上，发出吱、吱、吱、吱的声音。忽然我抬头一望……看见一条鲨鱼，在水面上只能见到它的鳍。接着就听见哗啦一声水响，一条娃娃鱼就完了。我数了数，那天晚上一共有十二条鲨鱼到了鬼湾。邦迪先生，一个黄昏，那些畜生一下就吃掉了我二十条娃娃鱼，”船长忽然破口大骂起来，并且使劲擤着鼻子，接着又说，“唉，二十多条！象那样光着身子的娃娃鱼不能用小爪子保护自己，这是当然的事情。当我看见这种情形的时候，我真要哭出来了。你应该亲自去看看，老兄……”
这时船长渐渐沉思起来。后来他说：“我很喜欢动物，伙计，”说时他抬起那双淡蓝色的眼睛望着G·H·邦迪说，“我不知道你怎么想，邦迪先生……”
邦迪先生点了点头，表示同意。
“那就好了。”万托赫船长感到很高兴。“那些塔帕孩子非常好，也很懂事。你对它们讲话的时候，它们就坐起来听着，好象狗听主人的话一样。尤其是它们那种象小孩的手似的爪子……伙计。我是老头儿了，我也没有妻子儿女……唉，老人多么孤单啊，”船长抑制着自己的感情嘟哝着说。“那些娃娃鱼很好，很可爱，但是这又有什么用处呢？要是鲨鱼不去捉它们该多好！当我扔石头去打鲨鱼的时候，那些塔帕孩子也跟着扔石头。你是不会相信的，邦迪先生。呃，它们的确扔不了多远，因为它们的胳臂不够长。不过这种情形是很奇怪的，于是我就说：‘孩子们，你们这么伶俐，那么就用这把刀去试着把蚌打开吧。’这时我就把刀放在地上。起初它们还有点不好意思，接着就有一条娃娃鱼试了一下，把刀尖扎进蚌壳中间。我说，你应当撬开，撬开，懂么？象这样扭转刀子就行了。它翻来覆去地试，可怜的小东西，最后啪地一声，蚌被打开了。这下你也懂了，我说，原来这是很容易的事。如果连异教徒的合达人和锡兰人都知道怎样开，难道塔帕孩子就不会吗？对不对？邦迪先生，我当然不应当告诉那些娃娃鱼，这是多么令人惊奇的事。当那么一种动物能作这种事情的时候，难道我应该那样说吗？不过现在我可以说了，我是——我是——哎，简直就是大吃一惊。”
“这真象在白天里做梦一样。”邦迪先生替他点醒了一句。
“是这样，不错。就象在白天里做梦一样。哎，那件事给我的印象是那样的深，因此就连同轮船一起多留了一天。傍晚时分又到鬼湾去，这回又看见鲨鱼怎样在吃我的娃娃鱼。那天晚上我发誓，这种事情决不能再容忍了。邦迪先生，我还以信誉向它们担保说：‘塔帕孩子——我万托赫船长凭这些可怕的灾星向你们保证，将来一定要帮助你们。’”
| 
（本书资料收集于网上，版权归原作者所有） 
