|
诺布苏克·塔格米先生认为没有答案，没有解释，甚至在神谕里也是这样。然而不管怎么着，我还得这么一天天地活下去。
我要去寻找微不足道的生活，一定要不为人所知地生活。直到将来的某个时候……
在任何情况下，他离家时都会与妻子说一声。今天他没像往常那样到日本时代大厦去。什么叫放松放松？开车去金门公园看动物看鱼吗？那些玩艺谁稀罕。
时间，就是一辆长距离旅行的脚踏人力车，它给了我时间来参悟。如果可以这么说的话。
但是树木和动物园是非人的。我必须攫住人生。这可以使我回到童年，那种感觉可能很不错，我会使它完美的。
人力车夫沿着卡尼大街朝旧金山的商业区蹬去。坐缆车，塔格米先生突然想起。最清楚的幸福，催人泪下的旅行，本该在1900年就渐渐消失的东西。现如今都古怪地存留下来。
他打发走了人力车夫，徒步沿着街边朝最近的缆车道走去。
或许我再也不会回日本时代大厦，他寻思着，时代大厦因为死了人而散发着恶臭。我这样的生涯结束了，反正都一样。商务使团委员会又会找来一个接替的人。不过塔格米先生依然活着、存在着，回忆着每件往事。因此没有什么可告结束。
无论如何，战争，“蒲公英作战计划”会把我们一扫而光，不管你当时在干什么。我们的敌人是上次大战并肩战斗的盟友。这对我们有什么好处？我们也许应该和他们打仗。要么允许他们输掉，帮助他们的敌人，美国，英国，俄国。
从哪一方面看都没有什么希望。
神谕莫测高深。也许它诞生于感伤的人的世界。圣人们都不在了。
我们已经进入了一个使我们孤独的“时辰”。我们像以往一样得不到帮助。得啦，也许那是件好事，塔格米先生想。要是能成为好事，你必须一直努力去寻找道理。
他乘上了加利福尼亚大街的缆车，一直坐到终点。他还跳下车来帮着缆车在其木制的转盘上掉头。这件事对他在这个城市的所有经历中，通常最具有意义。现在不行啦，他甚或更加强烈地感觉到了空虚，就因为此地无处不在的堕落。
很自然，他又坐回头来。但是……他坐在车上看着街道、建筑、车辆又从相反的方向过去，他意识到，这是个形式。
快到斯托克顿时，他起身准备下车，到了站，他刚要下去，售票员喊住了他：“你的公文包。先生。”
“谢谢啦。”他把它忘在缆车上了。伸手接住公文包，缆车就移动了，他鞠躬致谢。
公文包里的东西可是价值连城啊，他想。无价的柯尔特44型左轮手枪都装在里面啦。现在要经常放在手边。以防党卫军那帮有报复心的地痞流氓伺机报复我。谁都不知道这件事。然而塔格米先生觉得现在这么做有点神经过敏。尽管曾经出现过类似情况。我不应当屈服，他夹紧公文包离去时又一次这么告诫自己。强迫一着迷—一一厌恶。不过他自己也摆脱不了。
那么，我是不是失去了欢乐的态度呢？他自问。难道我所有的本能都因为记得自己干的那件事而扭曲了？所有的收藏都毁了，不光光因为这把手枪吧？我生活的主要依靠……什么地方，天哪！带着这种爱好我该寓于何处呢？
他招来一辆人力车，指点着车夫到蒙特戈梅里大街的罗伯特·奇尔丹的店铺来了。让我们找找看。还留着一个线索，将我和志愿者联系到了一起。兴许我能用计谋来弥补一下急躁的毛病，在认定其历史价值的基础上交易这把枪。对于我来讲，这把枪有着许多的主观历史……全是胡说八道。但它的来历由我说了算，没有第二个人知道这把枪的来历，都深深地藏在我的心里。
自我解脱，他很兴奋地决定了。枪一旦脱手，那就全部解脱了·如过眼烟云。因为它不仅仅在我心里。——正如历史理论的口头禅所言，而且也在枪里面，这是我们之间的一个等式！
他来到了那家店。他一边付车钱一边打量，我到这里来过许多趟，既为公又为私。他提着公文包快步钻进了店。
奇尔丹先生正在收银机跟前，用抹布揩拭着他的工艺品。
“塔格米先生。”奇尔丹躬腰招呼道。
“奇尔丹先生。”他也鞠了个躬。
“真叫人惊奇。我赢了。”奇尔丹放下手里的东西和抹布，从柜台那头走过来。随之是老一套的客套、问候等等。但塔格米先生感觉到今天这个人有点不一般，有点不多说话。他曾断定这个人是个为点小事就咋咋呼呼的人，一激动就会手舞足蹈。很可能这是个不好的兆头。
“奇尔丹先生，”塔格米先生开口道，把他的公文包放在拒台上，拉开了拉链，“我希望成交一件我几年前买进的东西。我记得你是要收购的。”
“是的，”奇尔丹先生说，“那得看情况，比方说……”他警觉地注视着。
“柯尔特44型左轮手枪。”塔格米说。
他们俩都不做声地打量着那把枪，它搁在敞开的柚木盒子里，还有少了部分弹药的纸板盒。
奇尔丹先生的脸沉了下来。
哦，塔格米先生明白了。那就听之任之吧。
“你不感兴趣。”塔格米先生说。
“是的，先生。”奇尔丹先生语气生硬地说。
“我不勉强。”他并不觉得费力。我让步。“阴”支配着我，能对付，可以接受，我担心……
“原谅我，塔格米先生。”
塔格米先生鞠了个躬，把枪、弹药、盒子都装进了公文包。命中注定我必须留着这件东西。
“你似乎相当失望。”奇尔丹先生说。 ’
“你注意到啦。”他有点心烦意乱，难道你得把自己的心扉对所有的人都敞开吗？他耸耸肩膀。只有这样了。
“你想交易这件东西，有什么特别的道理吗？”奇尔丹问。
“没有。”他又一次隐藏了他的内心世界。本该如此。
奇尔丹先生踌躇片刻说：“我吃不准它是否从我店里出去的。我不接这类东西。”
“我知道，”塔格米先生说，“但没关系，我接受你的决定。我并没不高兴。”
“先生，”奇尔丹说，“允许我领你看看新到的货。你能耽搁一会儿吗？”
塔格米先生心里觉着自己的老毛病又要犯啦：“什么不同一般的东西？”
“来吧，先生。”奇尔丹引路，穿过店铺，塔格米先生紧随其后。
在一个上了锁的玻璃柜子里，黑色的天鹅绒托着些小小的、圈圈状的金属玩艺，样子看上去又不是那么回事。塔格米先生有一种奇怪的感觉，于是驻足琢磨起来。
“我把这些东西元保留地给我的每一位顾主看，”罗伯特·奇尔丹说，“先生，你知道这些是什么吗？”
“珠宝首饰，看起来像。”塔格米先生注视着一枚胸针说。
“这都是美国货。没有问题。不过，先生，这些东西并不是古董。”
塔格米先生抬眼瞄了他一下。
“先生，这都是新产品。”罗伯特·奇尔丹苍白得有些呆板的面孔激动得变了样，“这是我们国家的新生命，先生。以纤细的不朽的种子为形式的开端，美的开端。”
塔格米先生颇费了些时间，饶有兴趣地在自己手上把玩了几样这种玩艺。是的，他敢肯定的确有某种新东西，使这些玩艺富于生气。“道”的法则在这里起作用，当“阴”无所不在时，第一缕光亮就在最黑暗的渊薮里突然诞生了……我们都很清楚，我们以前都见过这种情况，恰如我此时在这里见到的。然而对我来说，它们不过是残羹剩饭。我不会像罗伯特·奇尔丹先生那般疯狂着迷。这对我们双方都是遗憾的。但情况就是如此。
“的确可爱。”他嘟哝着把那几样东西放了回去。
奇尔丹先生以毋庸置疑的口吻说：“先生，这不是立竿见影的。”
“你说什么？”
“新就新在你心里。”
“你走火入魔了，”塔格米先生说，“我希望我也会，但现在我不会。”他鞠了个躬。
“再等一会儿。”奇尔丹先生说着，陪他来到店门口。他并没有再拿出什么可供选择的东西的样子，塔格米先生注意到了。
“你的确是有问题的，”塔格米先生说，“似乎有点勉强。”
奇尔丹先生并没就此低声下气。“对不起，”他说，“但我是对的。我准确地在这里面察觉出了将来会缩小的胚原基。”
“就这样吧，”塔格米先生说，“你那盎格鲁一撒克逊人的性格打动不了我。”不过，他感觉到一种希望的萌动。他自己的希望，他心里明白，“再见。”他鞠了个躬，“过些日子我会来见你，或许我们能检验一下你的预言能力。”
奇尔丹先生未吱声，鞠了个躬。
塔格米先生拎着他的公文包，里面装着柯尔特44型手枪，离去了。
我出来时一如我进去时一般，他想。依然在寻找。如果我要重返这个世界的话，依然没有我要的东西。
如果我买了一件那种古怪的、不敢确认的玩艺儿又会怎么样呢？留着它，反复检验，反复琢磨……我随后能通过它找到回来的路吗？我表示怀疑。
那些玩艺儿是他的，不属于我。
然而，一个人找到了自己的路……那就意味着有一条“路”。可我再努力也找不到它。
我妒忌他。
塔格米先生调转头，又往那个店走去。
奇尔丹没有回转去，他一直站在门廊里打量着他。
“先生，”塔格米先生说，“我来买一件，随你挑一样。我不信它，但我眼下正在抓救命稻草。”
他跟着奇尔丹先生又一次穿过了店堂，来到玻璃柜前面，“我并不相信。我会随身带着它，隔一段时间就看看它，譬如说隔几天看一次。如果两个月后我没看出……”
“你可以把它还过来，完全信得过。”奇尔丹先生说。
“谢谢你。”塔格米先生说。他觉得好过些。有的时候你必须冒点险，他下定了决心。没有什么丢人的。相反地，那是聪明的、认清形势的标志。
“这会使你平静的。”奇尔丹先生说。
他拿出一个小巧的银三角圈圈，饰以空心的坠子。底下是黑的，上面亮灿灿的，很有光泽。
“谢谢你。”塔格米先生说。
塔格米先生坐人力车到了普斯茅思广场，那儿有个对外开放的小公园，坐落在卡尼大街的斜坡上面，从那儿可以俯瞰地方警察局。他在阳光下的长凳上落座。鸽子沿着人行道觅食。还有些长凳上，那些不起眼的人在看报纸，或者在打盹。四处的草坪上还躺着些人，差不多都是睡着的。
塔格米先生从口袋里掏出一个纸袋，上面标着罗伯特·奇尔丹先生的店名，他坐在那儿双手捧着纸袋，觉得暖烘烘的。于是他打开了纸袋，拿出新的所有物来欣赏，这个只有老年人和小草、小径的公园很幽静。
他拿着银线圈圈。在正午的阳光照射下，就像是箱子顶上稻穗之类的小件饰物，不用杰克·阿姆斯特朗放大镜也能看得清清楚楚。要么一一他就低头凝视着它，就像那些贵族所说的“奥妙”玩艺，像微缩点，一切都能收进去。不论是大小还是形状，至少隐隐约约都像。他继续专心致志地研究它。
它像罗伯特·奇尔丹先生预言的那样会来临吗？5分钟，7分钟。我一直坐下去。天哪，时间会使我们转手把它卖掉。我拿的是什么玩艺儿，难道还存在时间吗？
原谅我吧。塔格米先生顺着那弯弯曲曲的线路想着。压力总是促使我们奋起行动。很遗憾，他只得把这东西放回袋二f咀。最后又怀着希望地看了一眼，他再次仔细地检查一下他所拥有的一切。他像个孩子似的自言自语。模仿天真，仿照信奉。在海滨，随便摁一下，就能使贝壳类动物伸出头来，倾听着海洋智慧的喋喋不休。
这次用眼来代替耳。进人自我，告诉我做了什么，它意味着什么，为什么。理解浓缩为一个有限的弯弯曲曲的银圈圈。
问得太多，因而一无所获。
“听着。”他低声对银圈圈说，“销售的情况给人很多指望呢。”
如果我狠劲摇晃它，就像捧着个老不走的旧表。我上下摇了摇。或者像投骰子游戏。要唤醒它内在的神性。也许他睡着了，也许他正在旅行。使人愉悦而又有力的嘲讽。也许他正在追寻。
塔格米先生又一次狠劲地上下摇晃那个攥在手心里的银圈圈，大声呼唤它。他又仔细查看了一下。
你这个小东西，你是空的，他寻思。
他告诫自己，要诅咒它，吓唬它。
“我的耐性就要到顶了。”他低声嘀咕。
然后呢？把你扔进阴沟吗？吹吹气，摇摇，再吹吹气，让我赢吧。
他大笑起来。裹在这暖烘烘的太阳里昏头昏脑的。瞧一瞧还有谁跟着来了。现在就窥视一下，像罪犯似的。但他没看见谁。老年人都在打瞌睡。那是解脱的好办法。
他发现什么招数都试过了，祈求，默祷，威吓，甚至卖弄大道理。还有什么办法呢？
我只能呆在这里。它拒绝了我。机会也许会再来。然而，正如吉尔伯特说的，那样的机会不会再来了。是这样的么？我觉得是的。
是孩子的时候，想法也是孩子气的。但我现在已把孩子气的东西收起来了。现在我必须在其他范围内寻找。我必须以新的方式追寻下去。
我必须科学点。每次进入都被逻辑分析弄得殚精竭虑。要以古典的亚里士多德式的贵族态度自成体系。
他用手指塞住右耳，摒弃车辆和其他分心的噪音。接着他紧紧地捂着银圈圈，手背拱起成贝壳状地贴近左耳。
没有声响，没有类似海洋般的呼啸，甚至连内心的血流澎湃的喧腾声也没有。
那么还有别的感官能够领悟这个神秘么？显然听是没用的。塔格米先生闭上眼睛，开始触摸这个玩艺儿表面的每个部分。没有感触，他的手指告诉他什么也没有。闻呢？他把这个银圈圈凑近鼻子猛吸。只有微微的金属味，但那传递不了什么意思。尝一尝，他张开嘴巴偷偷地将这个银圈圈放进去，像个核桃似的咯嘣一声，当然得忍住不要咀嚼。没有什么意思，只有冰凉的硬味道。
他又把它放在手掌上。
最终又回头看这一招。看是感官的最高层次，希腊人优先考虑的准则。他得每一天都转动着那个银圈圈，他得从每一个不同的角度来观察它。
我看见了什么？他自问。由于长时间耐心艰苦的研究。让我面对探究这东西的真理之路在哪儿？
算了吧，他对那个银圈圈说。你就说出那神秘的内情吧。
就像从深水里扯出来的蛙，他想。攥在手心里，下达指令宣布在水的深渊下面藏着什么。但在这里蛙连生气也没有，它悄悄地窒息，变成了石头、泥土或矿石。了无生气，在它熟悉的坟墓世界里变成了坚硬的物质。
金属是土形成的，他一边细细察看一边琢磨。从地底下，从那个最为底部、最为密集的领地出来的东西。巨人居住的洞穴，总是阴森幽暗的。“阴”界，有它最令人抑郁的方面。那是尸体腐烂、溃败的世界。还有渣滓。所有死掉的东西，滑落下来，一层又一层地在底下腐烂。那是个永不改变的魔鬼的世界，那个时代的世界。
但是在阳光下，那个银圈圈闪闪发亮，辉映着阳光。塔格米先生想到了火。那就完全没有阴冷和黑暗，没有沉重与委顿，只有生命的悸动。天国，阳界的方面：九重天，仙境。很适合于艺术工作。是的，那是艺术家的工作，从黑暗寂静的地下取出矿石，把它做成辉映着天穹之光的东西。
如同赋予死者的生命，尸体变成燃烧着的炫耀，过去服从于未来。
你是什么东西？他问那个银圈圈j黑暗死气的阴间还是辉煌生气的阳界？那银圈圈在他的手掌里跳动，使他眼花缭乱。他眯缝着眼睛，现在只看见火在飞舞。
阴的身体，阳的灵魂。金属和火统一了。外部的和内在的，我的掌心里就是微观世界。
这里讲到的空间指什么？垂直的上升。直上到天国。时间呢？进入无常的光的世界。是的，这玩艺已经流溢出它的精气：光亮。我注意地凝视着，我不能旁顾。我再也控制不住，为那闪着微光的东西而着迷，被符咒镇住了。再也没法摆脱。
现在对我说话，他对它说。现在你已诱惑了我。我想听见你的声音，从那眼花缭乱的清晰的白光中吐出，恰如我们期望仅在来世的存在中见到什么。但我不必等待死亡，等待我的精气的腐朽，它正徘徊着寻找一个新的子宫。一切令人惊恐的大慈大悲的众神，我们将躲过他们，还有那如烟的亮光。男女们在性交，除了这亮光之外的万事万物都在性交。我已准备好无所畏惧地面对死亡。看好，我不会退缩。
我感觉到因果报应的热风向我袭来。然而我坚持住。我的锻炼是正确的，我必须不畏缩于那清晰的白光，倘若我畏缩了，我将再次重新进人生与死的轮回，根本不知道自由，从未获得过解放。幻境的面纱会再次落下来，如果我……
那光消失了。
他手里握着的依然是那个硬邦邦的银圈圈。阴影遮住了阳光，塔格米先生抬眼往上看了看。
一个穿蓝色制服的高个警察正笑眯眯地站在他坐的长凳边。
“哎？”塔格米先生吓了一跳。
“我正在观赏您解难题呢。”警察说着就走上了小径。
“难题？”塔格米先生应声道，“不是什么难题。”
“那是不是你必须解开的小难题中的一个呢？我的孩子有一堆那种玩艺。有些还挺硬的。”那个警察往前走了。
塔格米先生认为很败兴。去你的。让那个白种野蛮人，那个尼安德特的美国佬给搅了。那个智商低于人类的人还以为我在弄小孩子玩的玩具。
他从凳子上站起身来，摇摇晃晃地走了几步，必须镇定下来。为糟糕的低级的侵略主义的种族主义者而痛苦，不值得。
不可思议的不得赎救的激情涌上他的胸臆。他穿过公园，一直走下去，他对自己说。精神在宣泄。
他走到公园的边上，上了人行道，卡尼大街，车水马龙的轰鸣声。塔格米先生站在路边。
没有人力车，他只好沿着人行道步行，他汇人了人群，你要人力车时总找不到。
天哪，那是什么？他驻足，目瞪口呆地看着一个不成形的东西悬在地平线上，令人惊骇。像是噩梦，滑行铁道悬浮在空中，视线模糊了。巨大的金属和水泥建筑竖在半空中。
塔格米先生转身对一个行人，一个穿着皱巴巴西服的瘦子，指点着问：“那是什么？”
那人咧嘴笑着说：“很可怕，是吗？那是全封闭快车道。许多人认为它挡住了视线。”
“我以前从未见过它。”塔格米先生说。
“你很幸运。”那人说着走开了。
疯狂的梦。塔格米先生想。必须振作起来。人力车今天都跑哪儿去了？他开始加快步伐。整个的图像有着阴郁的、如烟幕般的坟墓世界的色调。有烧焦的味道。暗淡的灰色建筑，人行道，尤其是人们来去匆匆的步伐。还是不见人力车。
“人力车！”他边加快步伐边喊道。
毫无希望。只有轿车和公共汽车。汽车就像庞大的残忍的碾压机，形状奇异怪诞。他不愿看它们，抬起头一直往前走。特别邪恶的本性歪曲了他的视觉。一种障碍在影响他的感觉空间。地平线歪曲得不成直线。就像那猝然打击的乱视现象，真要命。
必须缓口气。前面有一家小快餐店。里面只有白人，都在吃晚餐。塔格米先生推开木头的弹簧门。有股咖啡香味。墙角有架奇形怪状的电唱机在那儿哇啦哇啦响着。他退缩了一下，径直走向柜台。所有的凳子都让白人占了。塔格米先生大声喊叫起来，有几个白人抬眼看着他，但没有人离开自己的座位。没人把座位让给他。他们继续吃饭。
“我坚持！”塔格米先生大声对第一个白人，对着那人的耳朵吼叫。
那个人放下他的咖啡说：“瞧呀，东条英机来啦。”
塔格米先生看看别的白人，全都敌视地望着他，没有人动弹。
恶魔，塔格米先生想。热风吹向我，谁知道哪儿来的。这是什么梦幻？那精气受得了这个吗？是啊，《死亡之书》为我们准备好了，我们死后仿佛都要看一看别人，但所有的人对我们都露出了敌意。你站得远远的。不管你在什么地方转身都无人搭救。可怕的旅行总是诸如受罪、再生、准备接受逃逸、精神紊乱等等。
他赶快从快餐店跑出来，门在他的身后合上了，他又站在了人行道上。
我在什么地方？离开了我的世界，我的时空。
那个银圈圈把我弄得晕头转向，脱离了我的生存依傍，从此没有了依靠。我的付出太大了，永远是个教训。你寻求逆反你的知觉，为什么？没有路标，没有向导？这样你不就完全迷失了方向吗？
这是催眠状态。注意力大大分散，致使你处于昏暗状态，眼见的世界似乎只是象征性的，原型方面的，完全被无意识的东西搞’？昆了。典型的由催眠引起的梦游症。必须停止这种阴影中的可怕滑行，重新聚集注意力，从而恢复自我的中心。
他往口袋里去摸那银圈圈。不见了。把这玩艺放在公文包里·扔在公园的长凳上了。真是祸害。
他弯腰弓背地跑上人行道，朝公园跑去。
昏昏欲睡的叫化子们惊奇地看着他跑上了小径。他的公文包还靠在长凳子上面。那银圈圈却没有了踪影。他到处搜寻。对啦，掉在卓地里了，在那儿忽隐忽现的。他是盛怒之下把它扔掉的。
他气喘吁吁地重新坐了下来。
等喘息过去时，他告诫自己要再看看那银圈圈。盯着它数数，譬方说数到十，就能发出令人惊吓的声音。
就像逃逸型的白日梦，愚蠢，他想。青春期诸多方面的有害模仿，而人是真正童年的头脑清醒的质朴的天真无邪。这正是值得我赞赏的地方。
我的一切过失。不怪奇尔丹先生或工匠，我自己贪婪该受责备。你不可能强迫理解的到来。
他慢慢地大声数着，然后跳起脚来。“该死的愚蠢。”他厉声道。
迷雾散去了吗？
他四处窥视。迷雾多半散尽了。现在你会欣赏圣·保罗深刻的遣词造句……通过玻璃模糊地看到的不是个隐喻，而是对视觉扭曲的精确理解。从根本的感觉来说，我们真的是散光眼看世界，我们的空间我们的时间创造出我们自己的原型，一旦这些瞬间的犹豫就像急性的中耳失调。
偶或我们固执地想要得到什么，所有的平衡感就消失了。
他重新坐好，把银圈圈收进了外套荷包里，把公文包放在大腿上坐好。现在我该干什么？他自问，是走呢，还是看看那个邪恶的建筑，那个人是怎么说来着？全封闭快车道。它是否还能感觉得到。
但他觉得害怕。
不过他寻思，我不能光坐在这儿。我有担子要挑，恰如美国的古老民谣说的那样，得干活儿。
进退维谷。
两个中国小男孩蹦蹦跳跳、吵吵闹闹地沿着小径而来。一群鸽子振翅而飞，两个孩子停了下来。
塔格米先生招呼道：“你们两个小家伙。”他把手伸进荷包里，“上这儿来。”
两个小男孩留神地走过来。
“这是一角钱。”塔格米先生递给他们一角钱，两个孩子接了过去。“到卡尼大街看看是不是有人力车。回来告诉我。”
“你还会给我们一角钱不？”一个孩子问，“我们回来的时候。”
“好的，”塔格米先生说，“但要告诉我实话。”
两个孩子沿着小径跑开了。
要是没有车，塔格米先生想，我的明智之举就是找个隐蔽的地方躲起来自杀。他拎起公文包。还带着武器，那儿没问题。
两个孩子撕扯着跑了回来。“六辆！”一个孩子嚷叫着，“我数了有六辆。”
“我数的是五辆。”另一个孩子气喘吁吁地说。
塔格米先生说：“你们肯定是人力车吗？你们看清楚了有车夫在蹬车吗？”
“是的，先生。”两个孩子异口同声道。
他给了每个孩子一角钱。他们谢了他就跑开了。
回办公室去干活，塔格米先生想。他站起身，握紧公文包的把手。职责在召唤。惯常的日子又开始了。
他再一次步上小径，朝人行道走去。
“人力车。”他招呼道。
从车流中出现了一辆人力车，车夫在街边把车停住，他精瘦的、黝黑的面孔上亮晶晶的，胸脯在起伏。“是的，先生。”
“把我拉到日本时代大厦。”塔格米先生命令道。他攀上座位，稳当地坐好。
车夫猛地蹬了起来，人力车在大小车流中滑行。
塔格米先生赶到日本时代大厦，离正午还稍差一点。在大厅里，他要接线员给他接通楼上的拉姆齐先生。
“我是塔格米。”电话接通后他说。
“早晨好，先生。我换班了。没看见你，我急着在10点钟给你家挂了电话，但你的妻子说不知你上哪儿去了。”
塔格米先生说：“那些乌七八糟的东西都清除了吗？”
“没有一点儿痕迹啦。”
“没问题吧？”
“我保证，先生。”
塔格米先生满意地挂上电话去乘电梯。
在楼上，他一进办公室就搜寻一番，在他的视线之内，没有痕迹，像保证的那样。他觉得松了口气。没有人知道，谁都没见过。历史粘合进了尼龙砖地面……
拉姆齐先生在里面见到了他。“你的勇气要成为时报下期赞颂的话题，”他说，“一篇文章描绘道……”看看塔格米先生的表情他没再说下去。
“说说有关的情况，”塔格米先生说，“塔德基将军？就是那个原来的亚塔比先生？”
“极其隐蔽地飞回了东京。分散注意力的消息撒得满天飞。”拉姆齐先生把两个手指交叠在一起，象征着他们的希望。
“请讲讲有关贝恩斯先生的情况。”
“我不清楚。你不在的时候他露过面，偷偷摸摸的，什么也没说。”拉姆齐先生踌躇着，“他可能回德国去了。”
“他最好是到本土去。”塔格米先生说，多半是说给自己听的。总之，他们的事与老将军有关，那才是重要的本质所在。但那已超出了我的范围，塔格米先生想。我自己，我的办公室。它们在这利用了我，自然而然那是合适而又有益的。我是他们的什么来着？他们的掩护。
我是个面罩，掩蔽了真实。现实继续下去，避开了窥视的眼睛，隐藏在我的后面。 ，
他觉得怪得很。有时至关重要的仅仅是纸板前面的，就像靶子中心的白点，要是我能把握得住的话，那就有点儿心灵的悟道。全盘假设的幻觉计划。我们只能揣摩。经济法则是：没有浪费的东西。即使是不真实的，却是无比卓越的制作过程。
伊芙赖基安小姐来了，她的举止有点慌乱：“塔格米先生，电话总机叫我来找你。”
“镇静，小姐。”塔格米先生说。时光的流动使我们向前。他想。
“先生，德国领事来了。他想和你谈谈。”她的目光从他身上移到拉姆齐先生身上又转回来，她的面孔自得极不自然，“他们说他老早就到大楼来了，他们知道你……”
塔格米先生摆摆手让她安静下来：“拉姆齐先生。请帮我想想那个领事叫什么。”
“雨果男爵。”
“哦，我想起来了。”好吧，他想，很显然奇尔丹先生终究帮了我的忙，再次拒绝接受那把枪。
他拎着公文包，离开了办公室，来到了走廊。
一个身材瘦小、穿着考究的白人站在那儿，剪得短短的橘黄色头发，锃亮的黑色牛津皮鞋，欧式的，站得笔直。乳白色的烟嘴，女人气十足。肯定就是他。
“雨果先生吗？”塔格米先生问。
那德国人鞠了个躬。
“事情是这样的，”塔格米先生说，“我和你在过去的时光里，通过邮件、电话等等联系过业务，但直到现在才算见面了。”
“很荣幸，”雨果先生说，“甚至考虑到令人苦恼的境况。”
“我弄不清楚。”塔格米先生说。
德国人扬起了眉毛。
“对不起，“塔格米先生说，“因为情况不明了，我的认识模糊了，俗人凡胎的弱点可能会这么认为的。”
“真可怕，”雨果先生说，他摇摇头，“当我第一次……”
塔格米先生说：“在开始你的连篇累牍之前，还是让我来说吧。”
“当然。”
“我亲手打死了你的两个党卫军。”塔格米先生说。
“旧金山警察署通知我了，”雨果先生在他们之间吐出了令人讨厌的香烟烟雾，“我在卡尼大街的警察局和停尸房呆了好几个小时，然后又读了一遍你叫人递给警方调查员的报告。这种事从头至尾绝对糟透了。”
塔格米先生什么也没说。
“不过，”雨果先生继续道，“杀人凶手与德国有牵连，论点尚未确立。就我来看整个事情愚蠢至极。我肯定你的做法绝对得体，塔格米先生。”
那领事伸出手说：“让我们握个手达成君子协定，把这事忘掉吧。不值得，特别在这个节骨眼上，任何愚蠢的公开化都可能给暴民的心里火上浇油，有损于我们两国的利益。”
“我心里还是觉得内疚，”塔格米先生说，“血不可能像墨水样地消除掉，雨果先生。”
领事显得有点窘迫。
“我恳请宽恕，”塔格米先生说，“尽管你不能宽恕我，也许没人能够。我打算读一读马萨诸塞古代牧师的著名日记，古德曼·马瑟先生。有人对我说。向罪恶妥协，上帝惩罚罪人之火等等。”
领事一个劲儿地吸烟，想琢磨一下塔格米的话。
“让我来告诉你吧，”塔格米先生说，“你的民族就要陷入比以前更大的颓败之中。你知道六线形的‘阴间’吗？我不代表日本官方，作为私人朋友向你宣告：恐怖的心病，大屠杀即将来临，无与伦比。然而直到现在你还在为自我的那点蝇头小利计较。把你置于派系斗争之中？党卫军，唉，当你从滚烫的水里……”他没能说下去。他的胸脯急剧起伏。他想这有点像孩童时代啦。两个老太太一斗气就气喘。他对这时已熄灭了烟蒂的雨果先生说：“我正在遭受这些年日渐严重的疼痛的折磨，但我听说从那天起就进入了恶性阶段，毫无希望，你的领导们回避了重复。然而。治疗可能等于零。对你也一样，先生。用古德曼·马瑟的话来说，如果回忆得当，那就是忏悔！”
德国领事沙哑地说：“得当的回忆。”他点点头，颤抖着手指重新点燃了一支香烟。
拉姆齐先生从办公室里钻出来了，他拿着一沓文件和表格。他对静静地站在那儿努力不收腹呼吸的塔格米说：“他来了，例行公事尽他的职责。”
塔格米先生条件反射地接下伸过来的表格。他扫了一眼，表20～25，德国通过它在太平洋西海岸的代表，德国领事雨果先生，要求旧金山警方现在就拘留罪犯。犹太人弗兰克·芬克，他自1960年6月起为德国公民，根据德国法律进行保护性拘押云云。他又浏览了一遍。
“钢笔，先生，”拉姆齐先生说，“那就在今天与德国政府成交哕。”他厌恶地看着领事，掏出钢笔递给塔格米先生。
“不行！”塔格米先生说。他把表20一25还给了拉姆齐先生。接着他又把表抢回来，在底下潦草地签了“释放。高级商团旧金山权力机关。参照1947年军事议定书。塔格米”。他递了一份副本给德国领事，其余的和原件一起给了拉姆齐先生。“好啦，雨果先生。”他鞠了个躬。
德国领事也鞠了个躬，他几乎不屑于那份文件。
“请通过中介设施诸如邮政、电话、电报来处理今后的商务，”塔格米先生说，“不要亲自跑来。”
领事说：“你这是让我对全局负责，已超出了我的权限范围。”
“狗屎，”塔格米先生说，“我就是这么说的。”
“这不是文明处理事情的办法，”领事说，“你正在使这一切充满仇恨。什么地方只该有不涉及到个人的礼仪呢。”他把烟蒂扔在走廊的地板上，掉头走了。
“把那臭气难闻的烟蒂带走。”塔格米先生声音不高地说，可那领事已经拐了弯。
“自己就在耍小孩子脾气嘛。”塔格米先生对拉姆齐先生说，“你都看见了，这种可恶的孩子气做法。”
他步履蹒跚地走回了他的办公室。这回一点儿也不气喘。一阵疼痛从他的左胳膊传下来，与此同时一只无形的大手猛击他的两肋。
天哪，他眼前不是地毯，只有一道红色的火光在升腾。
“帮帮我，拉姆齐先生。”他说。但没有声音出来。救命。他伸出手，绊倒了，什么也没抓住。
倒下的时候，他抓住了外套。袋里的银圈圈，那是奇尔丹先生怂恿他买的。没有救我，他想。没有帮助，都是白费力。
他的身子重重地摔在地板上。两只手和膝盖痉挛，地毯抵住了鼻子。
拉姆齐先生这时冲了进来，轻声地呼唤。躺平来，塔格米先生想。
“我的心脏病发作。”塔格米先生想说出声来。
这时那几个人乱成一团，把他弄到了长沙发上。
“安静下来，先生。”有个人对他说。
“请通知我妻子。”塔格米先生说。
不一会儿他就听到了救护车的声音，街上传来的尖啸声。更加忙乱。人们进进出出。给他盖了床毯子，一直罩到腋窝，领带去掉了，领口解开了。
“现在好多了。”塔格米先生说。
他舒舒服服地躺着，不想动弹。不管怎么说，政治生涯结束了，他断定。德国领事无疑要提升的。抱怨无礼的言行。这么抱怨也许是对的。不管怎么说，工作做了。就我所能，尽了职责。安心到东京去休息，什么德国的派别之争。好歹这种争斗远离了我。
我认为那玩艺只是塑料制品，他想。重要的模铸推销员。神谕推测的，提供了线索，给我……
“脱下他的手表。”一个声音命令道。准是大楼里的大夫，至高权威的语气。塔格米先生微笑了。这腔调就是一切。
塔格米先生挺纳闷，难道这就是答案吗？身体器官的秘密，其自身的知识。是放弃的时候了，至少是部分地放弃。我必须默认的一个目的。
神谕最后怎么说来着？在他的办公室里他求的。那两个人或死或伤地躺在地板上。六十一。内里的真理。猪和鱼是最不聪明的，难以使人信服。那就是我，书里指的是我。我不会完全理解它，这是那些动物的本性。抑或这个内里的真理要发生在我身上。
我等着，我会看到的。它究竟是什么。 、
或许两者都是。
那天晚上，就在晚餐之后，一个警官来到弗兰克·弗林克的单人牢房，打开了锁，叫他收拾起桌上的东西。
很快他就来到了卡尼大街警局对面的人行道上，置身于匆匆过往的人流之中，耳畔充斥着公共汽车、小汽车的喇叭声，还有人力车夫的吆喝声。空气凉凉的。每幢建筑都拉下了长长的身影。弗兰克·弗林克站了一会儿，然后很自然地汇人了人流，走人行横道线内穿过了马路。
不为什么原因就被抓了，他想。毫无目的。然后也是如此这般地放我走。
他们什么也没对他说，只是把他的衣服袋、皮夹子、手表、眼镜，还有他的私人物品发还给他，就转身去处理第二件事——一个从街上抓来的老酒鬼。
真是奇迹，他想。他们放我走，是某种侥幸。公道地讲，我该被送上飞机直飞德国，给消灭掉。
他一直不敢相信这两个事实，被捕和现在的释放。像做梦一般。他沿着打烊的店铺踯躅，跨过风吹过来的碎片。
新生啦，他想。像再生了，又像是胡闹。
我谢谁呢？祈祷吗？也许。
祈祷什么？
我惟愿我明白，他自言自语。沿着夜晚熙熙攘攘的人行道往前走，旁边是霓虹灯广告，沿格兰特大街的酒店里传出的吵闹声。我得弄个明白。我必须弄明白。
但他知道他永远也弄不明白。
只不过高兴罢了，他心想。一直往前走。
他心里有点活动。回到艾德那儿去，我得想想办法回到我的车间，回到那个地下室去。重操旧业，用我的双手，制造珠宝。工作，不胡思乱想，不奢望或不想弄明白。我得忙个不停。我必须把那些玩艺弄出来。
他一个街区又一个街区地匆匆穿过这渐渐黑暗下来的城市。力争可能快地回到那我呆过的、确切的、能理解的地方。
等他到了时，艾德·麦卡锡正坐在长凳子上吃晚餐。两块三明治，一瓶茶，一根香蕉，几块小甜饼。弗兰克·弗林克站在门廊里，喘着气。
终于，艾德听见了他的声音，回转身来。“我都以为你死了。”他说。他咀嚼着，有节奏地吞咽着，又咬了一口。
板凳边上，艾德把他们的小电热器开着，弗兰克走过去，伏在上面，烘着双手。
“看见你回来就好。”艾德说。他在弗兰克的背上拍了两下，然后又扭头吃他的三明治。他没再说什么，只有电热器呼呼的声响和艾德的咀嚼声。
弗兰克把外套搭在椅子上，收拢了一把半成品的银质切片。拿到机床上去。他把一盘淡黄色的羊毛绒绕到纺锤上，启动发动机。他用剪断的混合物来光洁轮子，戴上面罩来保护他的眼睛，然后坐在一个小凳子上，开始一个接一个地刮掉那些切片上的火烘痕迹。
| 
（本书资料收集于网上，版权归原作者所有） 