首页 -> 2008年第1期

王朔复出，意欲何为？

作者：吴稼祥

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　一、成功诱拐舆论
　　
　　2006年6月，王朔从公众视野里失踪了5年半之后，突然从《收获》那汪失落于这个时代的静潭里浮出水面。在这本杂志的第5期上刊登了作家孙甘露对他的访问，题目是《王朔：我内心有无限的黑暗和光亮》，还有王朔为徐静蕾写的剧本《梦想照进现实》。前一篇是破，被媒体翻译为“炮轰电影圈”；后一篇是捧，捧自己，更是捧徐静蕾。尽管王朔对张艺谋的片子《满城尽带黄金甲》不屑一顾，但他还颇谙黄巢的菊花攻势。与黄巢不同的是，他不是先开后杀，而是先杀后开，先杀百花，再放静蕾，如果把黄巢诗改成这样，可能更合王朔心意：“惊秋又亮菊花刀，我花开前百花凋，唾沫并非无情物，半是毒药半琼醪。”
　　唾沫吐在对手脸上是要命的毒药，吐在情人嘴里则是燃情的春药。
　　遗憾的是，王朔内心里“黑暗”与“光亮”的梦想，并没有完全照进现实，他对电影圈的炮轰，并没有获得他预期的轰动性反响。如果他满足于做一个小说家、剧作家和文艺批评家，本不必过分在意自己的言论或作品是否能成为社会新闻，许多伟大作品在它临盆的时候还默默无闻，被他捧到顶峰的《红楼梦》还是当时的禁书，其作者更是在贫困和潦倒中死去，送别他的只有落叶秋风冷月孤灯。但王朔现在最想做的是炒作，或者说是营销（营销什么，后面再说）。从营销的角度看，他在《收获》杂志上所做的工作可以说是失败的，平面媒体都已渐成冷宫废后，更何况平面文学杂志？
　　成功的营销要求被传播的东西要具有戏剧性、爆炸性和覆盖性，还要求营销成本最小化。这就排除了做广告的可能，最好的选择，就是制造新闻，因为新闻第一是免费的（成本由社会承担），第二具有广泛的覆盖面，第三比广告有更大的可信度。让媒体动心的东西是什么呢？第一要刺激，第二要符合主旋律，第三要有广泛的社会关注度。“王朔持刀抢劫！”这个新闻够刺激，但如果不是假新闻，就是把自己变成罪犯，得不偿失。如果营销的主体之一是自己，那就不仅要自我戏剧化，还要自我道德化，用他自己的话说，就是“把自己当成红旗举着”。
　　自我戏剧化是王朔的强项，他向《南方周末》的记者承认：“我前些年一直演一个北京流氓王朔，其实我不是。我是一个有美德的人，我内心真的很美，我没有害过人，没有对不起人。我有很多面具，见这个人用这个面具，见那个人用那个面具，我演得多了。我现在就演自己，演北京老王……”
　　关于这段话有两个问题要问，第一，王朔到底是个什么人；第二，他现在演的到底是什么戏，是不是他自己？虽然不能说王朔是个人格分裂的人，但似乎可以说，他是个逻辑混乱的人，再轻点说，他是个十分健忘的人，这回说的话，下回忘，前面说的话，后面忘。就在他对《南方周末》记者大侃自己的真美德、假流氓前后，他对《三联生活》周刊记者却敞开心扉说：“我其实一贯自私，不太帮别人忙。”把这两个自我判断连接起来，对第一个问题，王朔自己的回答就是，“我其实是个一贯自私但内心很美的人”。这表明，王朔的自我营销技巧还没有超过古代那个既卖矛又卖盾的人。王朔真的一面是矛，假的一面是盾，他一会儿卖自己假的一面，一会儿又卖自己真的一面，两面都要卖，于是就有了王朔特有的荒诞的戏剧性。他这回演的是一出什么戏呢？是一出诱拐媒体的英雄救美、帮秋菊打官司、锄强扶弱、伸张正义的闹剧。他挺身而出，出任19岁的四川女演员王子文（原名王萌萌）的诉讼代理人，并已经在北京海淀区法院和律师一起出过庭。王子文是中视传媒公司签约演员，在合同期满前，离开了该公司，被该公司状告违约。王员外听了，可能是怒从心头起，恶向胆边生，路见不平一声吼，该出手时就出手，到国家法院为弱女子伸张正义，诱拐媒体呼吁平等来了。
　　这出戏的主题词是要平等不要精英。但他自己不知道，他正在主张他反对的东西，正在利用他要毁灭的东西。为什么不是一个在京民工在做王子文的诉讼代理人，而是他王朔？还不是因为他是他所蔑视的文坛精英，痞子教父，中国新现实主义和解构主义小说的奠基人？他抨击中视传媒公司，诅咒合同效力，他还不是在利用自己拥有的特殊话语霸权和诱拐媒体的天赋才能？
　　另外，他为什么不去做一个讨要工资的民工的诉讼代理人呢？还不是因为你老王碰巧不是权力崇拜者，而是一个女性崇拜者，而王萌萌碰巧又是个女性（他对《南方周末》记者说，“我是女性崇拜者，从母亲到女儿妻子到这些女朋友们”）？还不是因为王子文是你邻居的朋友，是“我们老王家的人、和王蒙只差一个字”？这些分明都是私情，和平等挨得上吗？亲者愈亲，疏者愈疏，这本来就是中国传统小圈子社会的最大弊端之一，他知道武侠（义和拳）害了一个老女人（慈禧）和一个老帝国（大清），他不知道哥们义气害了平等和正义。梁山泊不是国会山，聚义厅不是投票箱。
　　尽管王朔这出戏在价值诉求上是自相矛盾的，但在诱拐媒体却是非常成功的。他的四个卖点：京骂，“伸冤”打官司，主旋律价值（平等）和社会广泛关注的弱势群体，汇聚成了各种媒体的兴奋点，一时间，门户网站为王朔大开门户，平面媒体为王朔敞开版面，《南方周末》和《新京报》各为他奉献了两个整版，《三联生活》周刊让他的唾沫星覆盖了22个页面，新浪网的迎客厅为他铺上了红地毯……王朔在前面闪耀，一大批大大小小的媒体记者在后面紧紧追随，在当前的舆论天空上形成了一个闪亮的哈哈彗星，梦想终于照进了现实。
　　从2006年5月号《收获》上的毫无收获，到2007年1月的媒体地震，王朔创造了文化产品营销史上的一个奇迹。于是，他现在可以敲响开场锣鼓，纵情歌唱了：“……在那鲜花盛开的地方， 有我可爱的姑娘，我要为她编织一张电子情网，让鼠标的点击像暴雨倾盆，让网民越点越疯狂，让他们的钱袋不设防，啊，姑娘……”
　　
　　 二、传媒遥指“鲜花村”
　　
　　2007年1月30日的《新京报》网站刊登了《南都周刊》副主编长平赞扬王朔的文章，题目是《王朔，批评性就是建设性》，换句话说，破就是立，脱裤子就是穿裤子。作者写道：“一个人要想保持本色并不容易，而王朔做到了。多年不见，突然出来了，还依然故我，嘲笑权贵，瓦解崇高，鄙视精英，调侃自己。”此前，“我们也经历了文化重建、国学热、儒学的复兴、国产大片的出现，以至媒体自身对批评报道和平民态度的反省，要办理性建设性的报纸。所有这一切，回头一看，公众难免有被忽悠的感觉。大师出了一批又一批，大作出了一本又一本，大片做了一部又一部，但是能让人服气的东西却越来越少，甚至连真诚坦率的人都越来越少，某些掌握权力和资源的文化精英们一边装高贵，一边尽可能地掏老百姓的钱包”。
　　言下之意，已经进行的所有建设，都不如王朔的破坏；已经出现的所有大师，都不如王朔坦率；所有装得高贵的那些精英，都在掏老百姓的钱袋。那么，王朔怎么样呢？让我们听他自己说：
　　
　　记者：有没有网站约你写博客？
　　王朔：有啊！问题是我不给他们写。我凭什么给他们写？我准备给老徐那网站写。网站是一商业行为，老冒充公益行为，免费给他们写，凭什么呀？我一个字还10块钱呢。我给你白写才怪呢。老徐准备办一电子杂志，我在那上面写，我要收这个钱。也准备开这种聊天的博客、脱口秀那样的。
　　记者：郑渊洁也开了一个脱口秀视频。
　　王朔：他挺有意思的。我准备开那个，我聊死他们。（《三联生活》周刊，2007年第4期）
　　
　　看来，“聊死他们”是手段，“收这个钱”是目的。
　　王朔“在新浪做客时，一口否认了‘复出’概念，称自己‘从来就没有走过’”：“谈及即将在徐静蕾的‘鲜花村’网站上推出的200万字新作，王朔说预计会在3月份推出，他说通过出版社出书对自己已无太大吸引力，况且在出版社编辑的改动之下，作品已不是想看的那样。再有是因为自己写东西总是写不完，但是写不完也可以贴在网上。有网友问及小说贴在网上依靠点击率收费，且很容易被复制转载，王朔是否担心时，王朔道：‘除了点击率还有广告啊，再说，你好意思省一块钱吗？要是想让我活活饿死，就白看吧。’”（《新京报》，2007年1月27日）
　　

1 [2]