首页 -> 2006年第12期
凝固
作者：叶倾城
这个夏天真凝固
夏天将来的时候，朱静安多了一个口头禅：凝固。什么都是凝固：停车场忽然增加收费；巴巴地抽时间去看电影，电影却因为观众太少而取消；吃熟了的一种麦片牌子从超市消失，都让人烦得想立即凝固掉。生命就是一场缓慢而不可逆的凝固。甚至，她与刘明国。
朱静安老想问刘明国到底多少岁，老忘了问，单这名字，也知道是四五十的人。
扮不了新，他索性旧到底，中山装并且洗得半旧，是将雨的灰，黑布裤，皮鞋从来不太亮，是一种温良的书卷风尘。
老板当然可以乱穿衣，但低调到连员工都不识金镶玉也是不成的。朱静安就是这样。刘明国就站她背后三步开外，朱静安还在噼噼啪啪讲QQ，看准他是土包子，不认得这些新名堂。结果月底工资单上少了50块钱，多了一张处罚单：违反规定，上班聊天。
朱静安一怒直冲到刘明国的办公室。门“哐啷”一声，是巨大的开场锣：“我根本就不喜欢聊天也不喜欢上网我用QQ也是跟客户联系不然怎么办?自己电话打不起公司电话我没权限!你可以去看我QQ记录有一句闲话我马上辞职!”几个迫不得已的标点符号，恨不得也是炮弹。砸在刘明国的耳膜上。
她是神风战斗机，抱着必死的决心去轰炸珍珠港，没想到，迎接自己的是软绵绵的一团沉默。刘明国从手里的资料上抬起头来看着她，她看得出那眼神不太当回事，甚至饶有兴趣。
朱静安竟不敢与他对视。视线略垂，他的中山装微微解开第一颗扣子，淡蓝衬衫的领子比白更白，茶色皮肤清洁得令人遐想。朱静安的想象力一时失控，表情立刻辞不达意起来，僵了一会儿，咕哝一声：“凝固。”
为自己那一天的表现，朱静安懊恼了很久。不想干，直接走人；还想干，就没有再对老总撒泼打滚的道理。太任性太不职业化，总之，是丑闻——但丑闻得这么可爱。
是缠绵之际，刘明国脱口说出的心声。朱静安抱着他不再年轻、有着岁月痕迹的身体，如抱紧盛满樱桃酒的金杯，简直有点诚惶诚恐。“你喜欢我，是这样开始的吗?”刘明国点头，又反问：“你喜欢我，又是怎么开始的?”
是庆祝项目成功的聚餐会?所有人都在轰轰烈烈挨桌敬酒，他与她屡次错身。朱静安却在走廊尽头看见，刘明国在洗手，不自觉走过去，伸手在另一个水龙头下方。水柱稳稳地冲下来，朱静安以掌心的皮肤承知水的重量。
刘明国没有回头却突然开口：“后来我让人力资源在第二个月把钱补给你了，知道吧?现在还上QQ吗?”
“不上了。”这回答太乖太驯良，朱静安急急加一句，“改MSN了。这年头谁还用QQ呀，土。”就是挑衅，怎么着?
出乎意料，刘明国道：“我也用MSN，我加你吧。”
——这当然是勾引，明明白白，谁也不相信老板会有意同手下当网友。可是朱静安一径低头，喜悦哗啦啦，白水一样透明地浇在她手上，她想用双手掬满。
每天都有盛大的演出
他的MSN名字就是信箱，他还是土，连改名字都不会。他在线的时候不多，偶尔上线，朱静安单看着他的名字，心里也会很柔软地一疼。淘气起来，发一张搞笑照片过去，石沉大海，一点反应也没。等她都泄了气，他慢吞吞发来一个笑容。
她禁不住恨恨地说：“真凝固。简直是昨晚做爱，今早叫床。”点了发送才追悔不及，一张脸热辣辣，伏在键盘上不肯抬头。
刘明国的办公室与办公平台只隔了一段玻璃幕墙，是雾锁津渡，他在雾的那一头。他们看不到他，可是朱静安知道，他看他们，一览无余，包括此刻自己滚热的侧脸。刘明国会站在幕墙边凝视吗?她新做了空气烫、大鬈大鬈的长发；她在饮水机前打水，微微倾身时，忽然泄露出来的美好腰身；正是清夏，她新着一双银色高跟凉鞋，脚背上只有一条细细的带子，缀满碎钻。他的眼光会追随那碎钻洒落的一路流光吗?
她没问过他，这想象中的偷窥已经够令她血脉沸腾。庸常无味的工作成了一场盛大的演出，朱静安举手抬脚都带着一点娇俏、一点若有若无的戏剧性。而她的守护天使在空调机背后冷眼看她，她突然想到，刘明国是结了婚的人，天使的翅翼顿时悲悯地垂下。
这样，晚上刘明国带朱静安去吃饭的时候，朱静安就特意加一个披肩，千流苏万蕾丝，笼着她窄窄的肩，是一种孩子似的“不让你看我”。虽然明明是盛夏。
结果到了馆子里，朱静安脱不掉披肩了。拉链卡住了，也不知道是不是绊着了一小段黑流苏。正在颈下一寸，朱静安别别扭扭低不下头去，僵着手摸索，一路抱怨：“凝固凝固。”
刘明国都坐定了，回身一看又站起来，直接过来帮忙，手一下子伸到她胸上。刹时间，两人都意识到这动作的无心，以及冒昧。闪开或者缩回手去，势必是更大的尴尬，朱静安只能傻站着，任他解她的拉链，而且是在大庭广众间。朱静安简直想大笑。
她觉出了，他手的笨拙，似乎从来没解过任何人的衣，有一种处子的羞缩和莽撞。刘明国只管撕撕扯扯，朱静安想，我打三折还八百多的KENZO呀，就这么给毁了。却忍不住胡思乱想他的婚姻，一定是最安分守己，如牧师与牧师之妻。
解一个不听话的拉链也这么专注，刘明国微微皱着眉头，双眉如此之浓。呼吸格外静，落在她的下颌上，是薄荷香和身体的清洁味道。朱静安视线平视处，是他树一样强健的颈，如果在上面烙一个深紫的吻痕……如果……哗的一声，拉链一泄到底，刘明国退了一步：“好了!”
爱上秦香莲时代的橡木家具
很久之后，朱静安还记得问他：“为什么那次你没有吻我?”
刘明国坚执不肯答，朱静安就一直逼问，逼得刘明国脸上泛起陌生的忸怩：“我很少吻人的。我媳妇，就是我第一个女朋友，她……有口臭。”
朱静安很反感，他不应该说太太的坏话。这太土，完全是陈世美那个时代的作风。而那些偶尔出轨的新好男人，应该怀着内疚轻轻道：“她很好，是我对不起她。”这不伦之恋会因此怅惘如一挂红绡帐。
但朱静安又很心疼他，相信他的诚实，更了解他的种种不如意。刘明国是工作狂，周日也来办公室，渐渐变成与朱静安的幽约。朱静安取笑他：“不过家庭日?”
刘明国说：“在家里也无聊。小孩去上新东方了。”顿一顿又说，“我媳妇手慢。就那么点儿家务，她坐在那儿，一边看电视一边一根一根掐豆角，都11点半了还没弄完。我看着就冒火。”
她“扑哧”一声笑炸了：“你太能干了，就用不着她了。”
赤裸裸的暗示：你有钱，你不需要对方的钱；你什么都能自己来，你不需要对方的服侍；你有智慧，你不需要一个免费的图书馆；你所要的，理应是，也只可能是，爱情。
但你要到了吗?你有吗?
刘明国没有回答，仿佛没有听出这弦外之音，也许只是假装。他像那些朱静安买不起而十分喜欢的橡木家具，明黑，结实，微泛幽光，可以用几百年，子子孙孙永无穷尽。朱静安渴望一个橡木般的男人。
而朱静安满腹的话说不出来，说什么都太土。难道能说：“给我一个名分。”这何尝不是秦
[2]