首页 -> 2007年第8期
大话锅盔王
作者：李 蓬
一
相传诸葛亮在行军打仗时考虑到埋锅造饭，很不方便。于是便在休战之时叫人成批生产一种形如锅状的干饼，每人发几个，以备战时食用。后来这种制饼方法流传到了民间，人们在口味上翻新，有甜有咸，有荤有素，还美其名日“锅魁”，意为锅中之魁。后来叫为锅盔。
小镇上王家世代靠卖锅盔为生，虽说不上发财，但也足够解决一家温饱。王家做的锅盔特别好吃，做时与别人并无两样，一张案板、一个蜂窝煤炉灶。将在家中早已发好的面团铺在案板上，捏成一个个小块，用木棍滚动，一边滚，一边敲击案板，发出“叭叭叭”的响声，很有节奏。接着，将这如满月样的薄饼放在平锅上煎干。再置平锅下的炉膛中烘烤，出炉后的饼子顿时变得极为酥脆，这便是王家锅盔，有人说，王家的诀窍关键在于发面的过程。发面过程是在家中进行的，谁也不知究竟，这套绝活传子不传媳，一直没有外泄。
到了王老倌时，老婆的肚子不争气，接连生下七姊妹。眼看绝活就要失传。第八胎终于赶在计划生育前夕滚了出来，正是一个儿子。老年得子，两口子喜出望外，将这个老幺儿取名为八娃，一家人奉为至尊宝。八娃在九岁时才开始启蒙读书，连续读了四个一年级。便有人说：“王八娃，你咋这么笨，读书有什么好?全家人吃饭，就你一个人去读书，多吃亏!”八娃一听，果然有理，就再也不愿意去接受这义务教育了。
王老倌想想自己一辈子大字不识，不也照样生活，于是也就听之任之。但也有让两口子不安的事，这八娃是鸡胸，佝偻着背，长大后是个驼背。他们担心八娃长大后讨不了老婆，这后还是要绝的。就在这时，一家河南人逃灾到了小镇，王老倌灵机一动，给了人家整个当天所卖的锅盔钱，让人家把女儿春花留了下来。春花比八娃大三岁，满了二十岁后，就按当地的风俗成了八娃的老婆。几年过去，儿媳的肚子仍是平平，害得老两口饮恨而去。
别看八娃读书不行，但做锅盔却是青出，于蓝而胜于蓝。他将锅盔烙得酥酥的，入嘴香喷喷的。一咬便裂成千层糕般一层一层的片子。有些人吃法别致，叫八娃将锅盔剖开，用卤肉或川北凉粉灌进去。吃起来别有一种：风味。甚至连县里的领导也专程坐着小车前来吃他做的锅盔。王八娃因此博得了“锅盔王”的称号。
锅盔王也像他老爸一样，平时只和五斤面，当场天也只做十斤粉。忙完生意后就去茶馆喝老茶，听人天南地北地神侃，或去看看人家打长牌。
二
这天，锅盔王收工收得特别早。
他忽然心血来潮，不再去喝茶，而是径直回了家。刚一开门，就看见卧室的门虚掩着，里面春花在异常地哼着。进去一看，发现本镇的马和尚正压在他老婆身上，两人一丝不挂，正欢着呢。
马和尚一见锅盔王回来，忙不迭地起来穿衣服。锅盔王只觉血往上涌，回身抄起擀面杖就要朝马和尚的脑袋打去。
马和尚虽然长得牛高马大。但毕竟心虚，忙说：“锅盔王，是我的错，我赔你就是。”赶紧从裤兜中掏出，一叠钱来。锅盔王从未见过这么多的钱，吞了口唾沫，举起的擀面杖落下来也变得轻了。他伸手接过钱，重重地哼了一声，马和尚吓得落荒而逃。
锅盔王回头见春花正在穿衣服，复又举起擀面杖就要去打。春花见了这阵仗，反而丢掉衣服，双手朝腰间一叉，说：“怎么?想打我，有本事你也发大财去。”
锅盔王也就蔫了。说到发财，镇上谁也比不过马和尚。马和尚并不是真正的和尚，最多也不过是头长得有点像和尚。他的资产已超过百万，书记、镇长都同他称兄道弟，听说镇上长得稍为顺眼的女人都同他睡过。但锅盔王却做梦也没想到人家居然会睡自己的女人，而自己的女人却居然说得如此振振有词!
三
第二天锅盔王的生意非常好，这正应了“情场失意，生意场上得意”的老话。镇上食堂一下就要去了许多，食堂师傅说，县上城管执法队要来镇上执法，他们一来就嚷着要吃他的锅盔。
忙完活，锅盔王正要收工，这时一辆大货车戛然而至，稳稳地停在了锅盔王的摊前。一伙身着制服的人走了下来，为首的说：“你怎么屡教不改，给我砸了炉子。”于是便有人来推倒他的炉子，举起锤子便砸。
锅盔王叫道：“你们这是干什么?我可是缴了税的。”
为首的说：“与税没得关系，我们是县里城管执法队的。你们镇要创国卫，人家曾多次给你发限改通知，你就是不改，我们只有采取强制执行措施了。”
原来活该锅盔王倒霉。镇上要创国家级卫生乡镇，镇上、县里对治牛皮癣、摆地摊都抓得很紧。两级单位少说也给锅盔王发了十二次限期改正通知书，可这锅盔王一来认不全上面的字，二来也没人给他解释，也就没当成一回事，现在人家动了真格，而且还是着人在他这儿买了锅盔之后才开始执法的。
锅盔王昨天的怨气尚未消尽，今天又遭受这一奇耻大辱，再也按捺不住，于是将头一低，背上驼峰高耸，用脑袋奋力朝那为首之人拱去。那为首之人的旁边站有两员女将，她们护驾心切，早就盯着锅盔王的一举一动。见锅盔王拱来，赶紧一左一右将他拉住。锅盔王只觉双手如同上了铁锢，硬是没有撞上。于是运足内力，双唇一抿，一口唾沫横飞了过去，正中对方身上。同时下面排出一股气来，一波三折，余音绕梁。两个女将赶紧一手掩鼻，一手扇风，锅盔王失去重心，还是撞在了为首之人的身上。
那人大怒，忙不迭地将他推开，口中喝道：“快些砸!锅也给我收走!”
大地就像是烤锅盔的炉子，锅盔王就像尚未放入壁炉的锅盔——蔫蔫的、粘粘的，没有一点儿生气。
四
锅盔王鉴于昨天老婆的不贞，原本打算早点回家安内。现在被没收了工具，也就没有心思马上回家了，于是顶着火辣辣的太阳四处乱逛。来到一个小卖部，说：“给我来瓶啤酒。”
锅盔王提着啤酒，来到黄桷树下，看着被推倒的蜂窝煤灶，独自坐在黄桷
树下牛饮。不大会儿工夫，啤酒下肚，这种冰凉的富有丰富泡沫的液体立即让他热血沸腾。但他却也良知未泯，担心酒后惹事，便打着酒嗝，往自己家里走去。
一路上尽是美容美发院，原来这几年小镇上搞活了经济，加之城里的扫黄打非变得特严，于是许多玩意儿都转到了镇上。锅盔王一路走，一路忍不住用眼角余光偷偷地朝那里面瞟。一个穿得挺少、满身香气的小姐招呼他说：“锅盔王，来做个保健。来照顾一回嘛，我们可是经常照顾你的生意哟。”
锅盔王听着那娇滴滴的声音，早就浑身软了，口上却说：“做什么保健?我还不晓得你们是做啥子的么?”嘴里说着话，步子却迈了进去。仗着酒性，他伸手朝那小姐胸脯摸了一下，说：“你的真大，比我家里春花的还要大呢。”
那小姐只是笑，说：“王老板，是按摩还是洗头?”
锅盔王暗想：我又怎么成了老板。是了是了，现在什么都不流行，但这老板还是挺流